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Elizabeth Teixeira
Símbolo da resistência camponesa na Paraíba e 

protagonista do antológico documentário “Cabra 
Marcado para Morrer” celebra 100 anos de vida



Excelência
além da
primeira
impressão.
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OUVIDORIA:  (83) 3218-6500 (RAMAL 08)

A luta pela terra no Brasil traz consigo chagas 
e marcas que calejam o cérebro com a cons-
ciência política. Uma batalha por muitas vezes 
desmedida, mas que é sentida pelas derrotas e 
vitórias dos trabalhadores e ativistas rurais.

Em um exercício especulativo, é interessan-
te pensar no que poderia ser o produto final 
cultivado pelo então jovem diretor paulistano 
Eduardo Coutinho (1933-2014) quando Cabra 
Marcado para Morrer estava se tornando a ci-
nebiografia do paraibano João Pedro Teixeira 
(1918-1962), militante das ligas camponesas de 
Sapé assassinado pela luta por justiça contra os 
latifundiários locais. Um projeto ficcional com 
ares neorrealistas europeus do pós-Guerra, 
com atores “naturais” — dentre eles a própria 
viúva, Elizabeth Altino Teixeira.

Talvez o longa-metragem figuraria timida-
mente entre outras produções de cunho social 
relevante, como Deus e o Diabo na Terra do 
Sol, Vidas Secas ou Os Fuzis; até mesmo seria 
lembrado como parte dos filmes realizados 
nas cercanias da Paraíba, como a adaptação 
de Menino de Engenho. Porém, Cabra Mar-
cado para Morrer nunca teria eternizado 
em brasa o cinema nacional como uma das 
melhores produções documentais à frente do 
seu tempo, transformando para sempre a tra-

jetória fílmica (e humanista) de Eduardo 
Coutinho até o fim da sua vida.

Um filme que mirou a ficção (com um pé 
na realidade) e acertou no documental (com 
os dois pés, assim como uma “voadora”), tudo 
por causa da Ditadura Militar instaurada 
no país na mesma época em que Coutinho 
estava “sonhando baixo” com sua modesta 
produção, que fez escudo na crisálida do 
tempo e que “despertou” em metamorfose 
quase 20 nos depois, com o retorno do dire-
tor em busca do paradeiro da sua protago-
nista (de ambas as fases do filme) com nome 
de realeza: dona Elizabeth.

Com uma vida marcada pela luta e por 
tragédias, a paraibana chegou recente-
mente aos seus 100 anos, em um mês que 
completou 11 anos sem Eduardo Coutinho. 
Um ano antes do cineasta ser assassinado 
pelo próprio filho, ele visitou pela última 
vez a Paraíba, em fevereiro de 2013. “Eu me 
interesso pela vida das pessoas”, sintetizou. 
Celebrando a vida, o legado e a luta, eis nesta 
edição um panorama dessa obra marcada 
para viver, que tem uma mulher paraibana 
como símbolo maior.

(A produção) 
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Protagonista do clássico documentário 
‘Cabra Marcado para Morrer’ (1984), a 
sapeense Elizabeth Teixeira completou 
100 anos no último dia 13 de fevereiro, 

sendo um dos grandes símbolos de 
resistência e luta camponesa
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Uma HISTÓRIA Objeto de livros 
acadêmicos e 
biográficos, a 

ativista paraibana 
é uma das maiores 

personagens do 
cinema nacional

Esmejoano Lincol
esmejoanolincol@hotmail.com

Em janeiro deste ano, o jornalista Xico Sá trouxe 
em sua coluna no portal ICL um texto em que tece 
aproximações entre duas mulheres brasileiras, 
marcadas por tragédias sociais e políticas, mas 
que encontraram forças para resistir e seguir em 
frente, como líderes de suas famílias e de sua 
luta: a ativista paraibana Elizabeth Teixeira e a 
jurista paulistana Eunice Paiva. Recentemente, a 
trajetória de vida da segunda veio à tona graças 
ao filme Ainda Estou Aqui, de Walter Salles, suces-
so dentro e fora do Brasil e com três indicações ao 
Oscar. Eunice seguiu por quase três décadas em 
busca de justiça pelo desaparecimento do marido, 
o deputado Rubens Paiva, preso, torturado e as-
sassinado pelo regime militar, em 1970.

Interpretada no longa-metragem de ficção por 
Fernanda Torres, Eunice não conseguiu reaver o 
corpo do esposo, mas recebeu, das mãos do Esta-
do, um atestado de óbito que reconhece a morte 
do ativista, “não natural, violenta” e imersa no 
“contexto da perseguição sistemática à popula-
ção identificada como dissidente política do regi-
me ditatorial de 1964” — essa foi a redação que o 
documento passou a ter este ano, a partir da visi-
bilidade que o caso teve, graças à obra de Salles. 
A sapeense Elizabeth Teixeira mantém outra pro-
ximidade com a paulistana: ela também teve sua 
vida retratada pelo cinema, muitos anos antes, por 
meio do documentário Cabra Marcado para Morrer, 
de 1984, dirigido por Eduardo Coutinho. 

No longa, Elizabeth é duas: na primeira 
metade do filme, uma “atriz” que interpreta a si 
mesma, remontando o drama real que viveu com 
o assassinato de seu marido, o líder campesino 

paraibano João Pedro Teixeira. A partir da 
segunda metade do documentário, Coutinho 
reencontra Elizabeth, no Rio Grande do Norte, 
ainda assombrada pelos fantasmas da repressão, 
para recontar, com ela, todo esse “roteiro” — mas, 
desta vez sem o auxílio da ficção. Como veremos 
a seguir, a equipe da filmagem também foi perse-
guida pela ditadura, assim como a própria viúva. 
Artistas, rolos de filme e a protagonista do longa 
precisaram esperar a abertura política acontecer 
no Brasil para voltarem com o projeto.

O retrato da paraibana ganhou o mundo e foi 
premiado em mostras audiovisuais de Portugal, 
França, Cuba e Alemanha, alcançando o status 
de clássico instantâneo, mas perpétuo, do cine-
ma nacional. Cabra Marcado para Morrer também 
consta, atualmente, como um dos 100 melhores 
filmes brasileiros de todos os tempos, segundo 
lista da Associação Brasileira de Críticos de Ci-
nema (Abraccine). Consolidou, ainda, a carrei-
ra de seus realizadores — incluindo Coutinho. 
Mas, acima de tudo, o documentário deixou fi-
xado na memória do espectador brasileiro a pe-
leja de Elizabeth que completou, no último dia 
13 de fevereiro, 100 anos de idade.

O Correio das Artes deste mês presta homena-
gem à ativista que é, ao mesmo tempo, objeto re-
corrente de livros acadêmicos e biográficos e uma 
das maiores personagens do cinema nacional. Em 
razão de sua idade avançada, não pudemos con-
tar com o seu depoimento para a nossa reporta-
gem, mas conseguimos, com facilidade, o relato 
de cineastas, de escritores e de familiares, que re-
verenciaram a hoje centenária. Elizabeth “ainda 
está aqui”, marchando a mesma luta de João Pe-
dro e a de outros colegas campesinos, cumprindo 
promessa feita há mais de seis décadas.

Elizabeth Teixeira
marcada para

VIVER
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Brasil, início dos anos 1980. É 
noite. Uma Kombi chega ao En-
genho Galileia, situado no muni-
cípio pernambucano de Vitória de 
Santo Antão. Nela está o cineasta 
Eduardo Coutinho (1933-2014) 
e a equipe do filme Cabra Mar-
cado para Morrer, que retoma-
va suas filmagens quase 20 anos 
depois de uma interrupção, após 
perseguição da Ditadura Militar 
no país, ainda vigente, mas em 
vias de caducar. Tendo as famí-
lias campensinas do local como 
espectadores, o objetivo do rea-
lizador era projetar as imagens 
registradas por ele anos antes, em 
1964, e captar, em nova película, 
suas reações: Coutinho havia ten-
tado retratar, de forma ficcionali-
zada, a morte do líder camponês 
João Pedro Teixeira, natural de 
Guarabira, cujo assassinato foi 
encomendado por um latifundiá-
rio, segundo investigações.

Os atores convocados para re-
constituir a história eram os pró-
prios moradores de Galileia: João 
Mariano Santana da Silva, por 
exemplo, deu vida a João Pedro. 
Outra das estrelas era Elizabeth 
Teixeira, viúva do camponês, que 
interpretou a si mesma quando 
Cabra Marcado para Morrer ain-
da era um projeto de docudrama, 
misturando narrativas documental 
e ficcional. A luz do projetor é liga-
da e as imagens em preto e branco 
começam a ser exibidas em uma 
pequena tela, improvisada sob 
dois cavaletes. O projeto do lon-
ga-metragem de Coutinho havia se 
transformado: agora um documen-

De cima para baixo: 
Elizabeth no set da 
primeira fase de 
‘Cabra...’; a ativista 
ao lado do diretor 
Eduardo Coutinho; 
a paraibana com 
seus filhos, após 
o assassinato do 
marido; cena da 
ficcionalização da vida 
de João Pedro Teixeira

Uma ficção que deuUma ficção que deu
errado, um documentário errado, um documentário 

que deu certoque deu certo
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tário “convencional”, mas inven-
tivo, sobre a trajetória da família 
Teixeira e sobre as filmagens frus-
tradas de 1964. 

Como avisa o realizador no cor-
te definitivo de Cabra Marcado 
para Morrer, os rolos de filme fo-
ram projetados fora de ordem, repe-
tidos e sem som, sob o olhar curio-
so dos trabalhadores da terra, que 
viam a si mesmos, passados mui-
tos anos do registro original. Dias 
depois, a alguns quilômetros dali, 
radicada no município potiguar de 
São Rafael, Elizabeth também se 
viu, pela primeira vez, noutra ses-
são organizada pela equipe: “Olha 
Dona Elizabeth plantando maniva”, 
comenta a ativista, na sequência em 
se vê na lavoura, entre as mudas de 
macaxeira. “Esse aí faz o papel do 
meu marido”, diz a ativista, quando 
avista João Mariano.

Elizabeth conheceu João Pedro 
aos 15 anos de idade, quando o 
agricultor foi, casualmente, fa-
zer compras da mercearia 
do pai da moça, Manoel 
Justino. A paixão foi tão 
instantânea quanto à negati-
va do patriarca em conceder 
a mão dela ao rapaz. Mas a 
repressão da família era an-
terior — tão logo conheceu 
as letras, Elizabeth foi impe-
dida de continuar os estudos: 
“Pra papai, bastava ir à escola 
até aprender a escrever o nome 
por extenso”, lamentou, em en-
trevista concedida para o livro 
Eu Marcharei na Tua Luta!. Essa 
frustração se tornou, anos depois, 
outra de suas bandeiras, trabalhan-
do com a alfabetização de crianças 
e jovens. Só restava aos amantes 
fugir, plano concretizado na noite 
de 10 de junho de 1942.

Instalaram-se, a princípio, em 
Cruz do Espírito Santo. O casa-
mento resultou em 11 filhos — 
Marluce, Abraão, Isaac, Marta, 
Paulo, Maria das Neves, Maria 
José, Carlos, José Eudes, João Pe-
dro (Peta) e Marinês. Lamentavel-
mente, a prole de Elizabeth não es-
capou das tragédias que cercaram 

a família: Marluce, angustiada pela morte do pai, tirou a própria vida; anos 
mais tarde, Peta assassinaria seu próprio irmão, Eudes, também motivado 
por disputa de terras. No documentário de Coutinho, quem assume os cui-
dados com a mãe é Abraão. Por meio dele, a equipe localiza Elizabeth e em 
cena clássica, o exige que o diretor mantenha, na edição, seu testemunho 
sobre “todos os regimes políticos serem iguais”.

O estreitamento de laços com as Ligas Camponesas, organizações 
que mantinham vinculação com o Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
tornou João Pedro um homem visado pela polícia local e pelos grandes 
latifundiários. Em outra sequência emblemática registrada para a pri-
meira versão de Cabra Marcado para Morrer, ele discute com o admi-
nistrador de uma das propriedades o aumento de seus soldos. Elizabeth, 
seus filhos e a casa eram alvo de assédio; as constantes saraivadas de 
pedras jogadas contra a residência eram combatidas com um coco, can-
tado por ela, em plenos pulmões. A dublagem dessas cenas, a propósito, 
foi realizada na década de 1980 e trazia vozes conhecidas como o dos 
atores Flávio Migliaccio e Tânia Alves.

João Pedro foi preso várias vezes pelas forças policiais; um desses 
momentos, também foi registrado pelas lentes de Eduardo Coutinho, no 
segmento ficcional de Cabra Marcado para Morrer. O olhar marcante de 
Elizabeth vendo o marido partir, escoltado por oficiais, tem duplo peso: 
a emoção da atriz iniciante remontando o momento vivido na vida real. 

Pôster oficial do 
documentário, que 

parte da morte do líder 
camponês paraibano 

João Pedro Teixeira, 
cujo assassinato foi 

encomendado por um 
latifundiário, segundo 

as investigações

IMAGEM: REPRODUÇÃO/ARQUIVO IMS
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“Eu recordo isso todos os dias e 
todas as noites. A dureza que ele e 
nunca esmoreceu. Ele nunca che-
gou em casa para dizer: ‘Estou ar-
rependido’. Ele era firme”, depõe, 
no longa, Elizabeth, que àquela al-
tura vivia com o esposo no distrito 
de Barra de Antas, situado no mu-
nicípio de Sapé, em terra perten-
cente ao pai dela. O líder tinha a 
certeza de que padeceria nas mãos 
de seus inimigos.

A ira de Manoel Justino contra o 
“negro” João Pedro (como o sogro 
lhe chamava, em tom racista) não 
cessou após o casamento. Em re-
lato no documentário de Coutinho, 
a campesina recorda que a viagem 
derradeira do esposo a João Pessoa, 
em 2 de abril de 1962, foi, justa-
mente, para tentar resolver um im-
bróglio com a propriedade da famí-
lia, incitado pelo pai de Elizabeth. 
O agricultor acabou assassinado no 
caminho: “Uma coisa bárbara. Ele 
ainda estava todo sujo de terra”, re-
cordou Elizabeth, em depoimento. 
O suposto mandante, um grande 
latifundiário, escapou do processo 
criminal por ser parlamentar. Já os 
alegados executores, dois policiais 
militares, foram absolvidos.

Elizabeth, então, iniciou sua 
luta por justiça. Antes do faleci-
mento, ela era rotineiramente con-
frontada pelo próprio João Pedro: 
continuaria a sua batalha pela re-
forma agrária, após a sua morte? 
Desse chamado veio a frase céle-
bre, em discurso, quando decidiu 
seguir os passos do esposo: “Eu 

marcharei na sua luta, João Pedro, 
para o que der e vier”. Foi alçada, 
pouco tempo depois, a líder local 
das Ligas Camponesas, permane-
cendo no cargo até o fatídico ano 
de 1964. É quando Coutinho cruza 
o seu caminho. Em viagem à Paraí-
ba por conta de um compromisso 
profissional junto à União Nacio-
nal dos Estudantes (Une), conhe-
ceu a trajetória do casal camponês 
e decidiu escrever o roteiro para 
o primeiro tratamento de Cabra 
Marcado para Morrer.

Inicialmente, para manter a fi-
delidade, Coutinho pensou em ro-
dar o filme na propriedade da famí-
lia em Sapé, o que não foi possível; 
no local está assentado, hoje, o Me-
morial das Ligas Camponesas. A 
solução foi substituir o set original 
pelo Engenho Galileia, para onde, 
17 anos depois, o diretor projetaria 
suas antigas imagens. No trigésimo 
quinto dia de filmagem, no começo 
de abril de 1964, a equipe recebe 
uma notícia estarrecedora: os mi-
litares haviam dado um golpe e 

tomado a república. Fugiram para 
o mato com os equipamentos e os 
negativos. O material foi locali-
zado e apreendido, mas acabou 
sendo recuperado parcialmente e 
armazenado clandestinamente na 
casa do diretor. 

Os rolos de filme foram deposi-
tados na Cinemateca do Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
sob o nome provisório de A Rosa 
do Campo. Com a abertura políti-
ca no Brasil, em 1979, Coutinho 
viu a possibilidade de retomar seu 
projeto. Iniciou, então, a busca por 
recursos, retornando ao engenho 
em Vitória de Santo Antão dois 
anos depois. “Fui para Galileia e 
em dois dias achei todos os ato-
res do filme. Como se estivessem 
à minha espera, me abraçaram e 
em poucos minutos retomamos o 
trabalho”, recordou o próprio di-
retor no texto que acompanha o 
DVD do filme, lançado a partir 
de restauração do Instituto Morei-
ra Salles (IMS), em 2014, ano da 
morte de Eduardo Coutinho.

Cena rodada na primeira fase, quando o filme 
era uma ficção (acima), no Engenho Galileia, 
em Pernambuco, pouco antes da Ditadura 
Militar se instaurar no Brasil, em 1964; 
Elizabeth ao lado do único filho, Carlos, (ao 
lado) que ficou com ela na clandestinidade, 
já na abertura política dos anos 1980, no 
município potiguar de São Rafael
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As equipes de Cabra Marcado 
para Morrer, contaram, em suas 
duas filmagens, com a colaboração 
de ilustres realizadores: em 1964, 
integravam o grupo o fotógrafo 
Fernando Duarte e o então assis-
tente de direção Vladimir Carva-
lho, paraibano que faleceu no ano 
passado; ele voltaria como produ-
tor associado, quando os trabalhos 
foram retomados, em 1981. O ator 
Cecil Thiré fez as vezes de segun-
do assistente de Coutinho, ainda 
nessa primeira fase. Toda a equipe 
estava sob a coordenação de Leon 
Hirszman (diretor dos clássicos 
A Falecida, de 1965, e Eles Não 
Usam Black-tie, de 1981). 

Já na segunda fase, 17 anos 
depois, o renomado fotógrafo Ed-
gar Moura contou com o auxílio 
do então estreante Nonato Es-
trela (diretor de fotografia titular 
em longas como Rock Estrela, de 
1985, e o recente Mussum — O 
filmis, de 2023). A montagem fi-
nal do projeto de Coutinho, por 
sua vez, foi realizada por Eduardo 
Escorel, experiente profissional da 
edição. Estrela rememorou em en-
trevista ao Correio das Artes o seu 
trabalho no set, nos municípios 
de Pernambuco e do Rio Grande 
do Norte. “Cuidava desse manejo 
da câmera, deixando pronto para 
as filmagens. Rodamos em con-
dições intensas, naquela com a 
Kombi sem ar condicionado. Ha-
via muito calor, principalmente no 
sertão”, rememora. 

O então assistente revela que 
não foi previamente informado so-
bre o perfil de Elizabeth Teixeira, 
razão que o levou a crer ter sido a 
segunda opção de Edgar para o pos-
to. O fotógrafo tomou conhecimen-
to da trajetória da entrevistada con-
forme a própria ativista recontava a 

sua história, que considerou, desde 
aquele momento, impressionante. 
“Coutinho também descobriu que 
ela estava viva e exilada dentro do 
próprio país durante essa retomada. 
Ele tinha um método de trabalho 
muito particular, né? Apesar da re-
portagem apurada, dos anos em que 
trabalhou no Globo Repórter, ele 
confiava muito no improviso e nes-
se contato direto com as pessoas, 
sabe?”, explicou. 

Estrela nos diz que um dos 
momentos mais marcantes das fil-
magens com Elizabeth se deu na 
hora da despedida, que também 
foi registrada por Coutinho e sua 
equipe. Segundo o fotógrafo, a 
ativista permaneceu na defensiva 
em muitos momentos, mas abriu a 
guarda quando os realizadores já 
estavam prontos para partir: nesta 
sequência que encerra o filme, ela 
faz contundentes críticas às condi-
ções desfavoráveis do trabalha-
dor: “Enquanto se diz que 
há fome e salário de mi-
séria, o povo tem que 
lutar”. “Ela chegou 
na janela da Kom-
bi para falar tudo 
o que não falou 
na entrevista. 
Mas esse é um 
comportamento 
muito comum 
nos documen-
tários, desatar a 

falar quando a câmera não está li-
gada”, indicou Estrela. 

Escorel foi mais sucinto ao falar 
com a reportagem do Correio das 
Artes sobre o legado do filme e de 
Elizabeth, mas, asseverando a im-
portância da personagem para além 
dos domínios do cinema, também 
teceu paralelo entre a trajetória da 
campesina e a batalha de Eunice 
Paiva, retratada em Ainda Estou 
Aqui, de Walter Salles. “Decorridos 
41 anos desde que estreou, Cabra 
Marcado... continua atual. O docu-
mentário de Coutinho e o filme de 
ficção, baseado no livro de Marcelo 
Rubens Paiva, embora separados 
por quatro décadas, mantêm esse 
elo forte — ambos tem como tema 
um assassinato político cujos auto-
res permaneceram, em um caso, e 
continuam, no outro, impunes”, la-
mentou o editor.

Entre os profissionais que 
fizeram ‘Cabra Marcado para 
Morrer’ estão o diretor de 
fotografia Nonato Estrela 
(acima) e o editor da 
montagem final do projeto, 
Eduardo Escorel (abaixo)

Testemunhas Testemunhas 
ocularesoculares
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Elizabeth Teixeira está prestes a 
se tornar, mais uma vez, persona-
gem de filme, mas num projeto fic-
cional: a cinebiografia Quem é Eli-
zabeth?, dirigida por Inês Figueiró, 
pretende remontar a trajetória de 
vida da ativista, com um olhar mais 
detalhado sobre um recorte tempo-
ral específico — fugindo da perse-
guição política, nos anos 1960, a 
paraibana teve de mudar de iden-
tidade, passando a assinar Marta 
Maria da Costa. Já tendo perdido 
uma filha a esta altura, a campesina 
também teve que se separar de al-
guns de seus filhos, encaminhados 
para diferentes partes do mundo, 
como Rio de Janeiro e Cuba. 

“Nosso desafio é entender 
quem era Marta Maria e o que res-
tava de Elizabeth nessa mulher que 
sobreviveu em condições tão ad-
versas, na miséria”, adiantou Inês, 
em entrevista ao Jornal A União. 
As filmagens devem começar no 
ano que vem, após os tratamentos 
finais do roteiro. Enquanto esse 
novo longa-metragem não chega 
ao público, o Correio das Artes 

conversou com cineastas paraiba-
nos sobre o legado do filme para a 
cena audiovisual.

Lúcio Vilar: “O filme já esta-
va em meu radar como ex-mili-
tante do movimento secundarista 
de esquerda, desde o final dos 
anos 1970, de modo que tive o 
privilégio de assistir numa tela 
grande. Foi um assombro na me-
dida em que confirmava todas as 
atrocidades cometidas pela Dita-
dura Militar. Elizabeth Teixeira 
é um símbolo do protagonismo 
feminino na luta política contra 
a ditadura, é um ícone do cine-
ma de não ficção sem nunca ter 
sido atriz profissional e represen-
ta a ‘Paraíba velha de guerra’ que 
nunca abaixa a cabeça!”.

Bertrand Lira: “Vi o filme 
numa sessão especial do anti-
go Hotel Tambaú, em João Pes-
soa. Elizabeth estava presente e 
foi ovacionada por todos. Para 
o DVD comemorativo, de 2014, 
Coutinho preparou dois outros 
documentários, A Família de 
Elizabeth Teixeira, que dá con-
ta da situação dos descendentes 
de Elizabeth, e Sobreviventes de 
Galileia, entrevistando os cam-
pesinos pernambucanos. O filme 
nunca vai perder sua importância 
porque narra uma história ímpar, 
muito particular e universal — a 

luta pela sobrevivência e pelos 
próprios direitos”. 

Marcus Vilar: “Eu estava no 
Rio de Janeiro no período do lança-
mento do filme, em 1984. Foi um 
choque, porque o público aplaudiu 
de pé, por uns 15 minutos. Con-
versei com Vladimir Carvalho, 
tempos depois, que me falou sobre 
como recuperou algumas das latas 
confiscadas dos negativos. Tive 
o prazer de registrar um encontro 
de Elisabeth com os irmãos e os 
filhos, para um episódio do docu-
mentário Território Vivo, de 2017. 
Cabra Marcado para Morrer abor-
da um tema superatual, mas que 
não se resolve nunca, que é a ques-
tão crônica da reforma agrária”. 

Torquato Joel: “Assisti pela 
primeira vez quando entrei no 
curso de Comunicação Social da 
UFPB. Nos anos 1980, vez por ou-
tra, o filme era exibido em aulas, 
levantando questões dos latifún-
dios na Paraíba. Continua atualís-
simo, porque rotineiramente le-
mos notícias sobre assassinatos de 
lideranças camponesas em todo o 
Brasil. Precisamos de filmes como 
Cabra Marcado para Morrer, se 
quisermos um país com algum fu-
turo. É preciso minimizar a absur-
da desigualdade social no Brasil.  
Ou então permaneceremos com 
esse borrão de cidadania”.

Realizadores paraibanos Lúcio Vilar (E), Bertrand Lira (C) e Torquato Joel (D): documentário 
protagonizado por Elizabeth Teixeira marcou as suas trajetórias audiovisuais

Legado no 
cinema

FOTO: KIO LIMA/DIVULGAÇÃOFOTO: ROBERTO GUEDESFOTO: LEONARDO ARIEL
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Memória que marcha Memória que marcha 
pela literaturapela literatura

Neste ano, o centenário de Eli-
zabeth Teixeira foi celebrado entre 
os dias 13 e 15 de fevereiro, com 
o Festival Cultural da Memória 
Camponesa, que teve como palco o 
memorial erguido em homenagem 
às ligas, no município de Sapé, 
Zona da Mata paraibana. Na opor-
tunidade, dois livros ganharam lan-
çamentos. O primeiro deles, perfaz 
a terceira edição de Eu Marcharei 
Na Tua Luta!: a Vida de Elizabeth 
Teixeira, pela Expressão Popular, 
organizado pelas docentes Lour-
des Maria Bandeira, Neide Miele 
e Rosa Maria Silveira, a partir de 
relatos da própria ativista.

Durante o evento de estreia, as 
autoras foram representadas por 
Lúcia Guerra, professora aposenta-
da da Universidade Federal da Pa-
raíba (UFPB): Lourdes faleceu em 
2021, enquanto Neide e Rosa Maria 
residem atualmente em Campinas, 
São Paulo. “Elas viram que não era 
possível deixar toda essa história 
sem registro e, a partir de 1984, co-
meçaram a gravar depoimentos de 
Elizabeth, onde ela aparecia. De-
pois, fizeram algumas entrevistas 
na casa dela”, detalhou Lúcia.

Os capítulos do livro pontuam a 
trajetória da ativista desde a infân-
cia, passando pela idade adulta, cul-
minando num dos momentos mais 
trágicos de sua vida — quando seu 
filho, Peta, assassina o irmão, José 
Eudes. Os segmentos também são 
pontuados com frases de Elizabeth 
coletadas ao longo das conversas 
com as pesquisadoras, como em “Na 
matemática, eu não perdia, não”: 
nessa parte, ela remonta a ocasião 
em que seu padrinho tentou con-
vencer seu pai a mantê-la na escola, 
considerando o seu bom desempe-

nho 
e s c o l a r 
— uma tentativa vã, 
lamentavelmente. 

No capítulo “Ele não voltou 
para casa nunca mais”, Elizabeth 
rememora o assassinato do esposo 
e todo processo de intimidação so-
frido em casa, nos meses que ante-
cederam o sinistro. Ela recorda os 
instantes de tensão em que tinha de 
ficar à espreita, na porta, ao mes-
mo tempo em que afirmava para 
o companheiro com veemência, 
“Você não vai morrer sozinho!”: 
“Ele mandava que as crianças dei-
tassem no chão, eles ficavam todos 
juntinhos, deitados no chão, porque 
se vier bala, vocês estão no chão. 

Já em “A primeira diretoria da 
liga”, em que ela detalha a equipe 
que fundou o movimento na Paraíba, 
Elizabeth relava a relação complexa 
mas pacífica que o esposo tinha com 
os ideais comunistas e a religião — o 
líder assassinado era evangélico, en-
quanto ela era católica: “Ele falava o 

se -
g u i n t e 
para mim: ‘Olhe, 
vamos deixar para batizar 
nossos filhos quando eles forem de 
maior (...)’ [Eu dizia,] Já que você 
não se incomoda que eu vá à minha 
igreja, tudo bem, vamos deixar os 
meninos crescerem pagãos”.

A angústia da mãe que se viu 
obrigada a apartar-se dos filhos 
aparece em muitas das páginas da 
obra. Parte da prole foi deixada 
aos cuidados de outros parentes, na 
Paraíba, enquanto Elizabeth per-
manecia camuflada para proteger a 
eles e a si mesma: “Muitas vezes, lá 
em São Rafael, eu pensava, ‘Meu 
Deus, o que foi que eu fiz? Meus 
filhos hoje estão abandonados’. 
Pela atitude de meu pai, de minha 
família, eu não acreditava que eles 
fossem tratar bem meus filhos. (...) 

Com capa ilustrada 
por Shiko, a terceira 

edição do livro ‘Eu 
Marcharei Na Tua 
Luta!’ (Expressão 

Popular), com base 
nos relatos da própria 

Elizabeth Teixeira

FOTO: LEONARDO ARIEL
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Obra é baseada nos registros 
do Seminário Memória 
Camponesa da Paraíba, 
ocorrido em 2006, na 
Assembleia Legislativa da 
Paraíba (ALPB), e que reuniu 
sobreviventes da perseguição 
aos ativistas campesinos, 
além de acadêmicos e 
pesquisadores

De fato, eles se criaram, mas humi-
lhados”, lamentou a ativista.

A peleja de Elizabeth em busca 
de melhores condições de vida para 
os menos favorecidos não cessou 
no período em que viveu no muni-
cípio de São Rafael (RN), negando 
o seu passado: atuando por lá como 
professora, fazia questão de trans-
mitir aos alunos lições sobre cida-
dania. “Esse livro não é somente a 
história de minha vida, da vida de 
Elizabeth Teixeira: ele é a história 
do homem do campo, é a história 
do professor e da professora, é a 
história do jovem e da criança, é a 
história da luta de um povo”, con-
clui ela, no último capítulo. 

Reminiscências da luta
O segundo livro parte de re-

gistros do Seminário Memória 
Camponesa da Paraíba, ocorrido 
em abril de 2006, na Assembleia 
Legislativa da Paraíba (ALPB) e 
que reuniu, num mesmo ambien-
te, sobreviventes da perseguição 
aos ativistas campesinos, além de 
acadêmicos e pesquisadores. O 
texto de Memória Camponesa: as 
Ligas Camponesas na Paraíba, 
foi transcrito e editado pelo Centro 
de Comunicação Turismo e Artes 
da Universidade Federal da Paraí-
ba (CCTA-UFPB) por um grupo 
pesquisadores compostos por Be-
larmino Mariano, Emília Moreira, 
Genaro Ieno, Ivan Targino, Maril-
da Menezes e Waldir Porfírio.

O livro ganhou um lançamen-
to prévio no ano passado, numa 
data que não foi escolhida à toa: 
7 de setembro, dia que marcou os 
60 anos do desaparecimento do 
líder camponês Pedro Fazendei-
ro, contemporâneo a João Pedro 
Teixeira, durante a transferência 
do ativista para a prisão. No se-
minário, há quase duas décadas, 
ele foi representado por seus fa-
miliares. Memória Camponesa 
também está disponível, desde o 
mês de junho, em formato de li-
vro digital gratuito, na página da 
editora do CCTA. 

Waldir Porfírio explica o con-
texto que culminou na criação das 
ligas camponesas, das quais Eli-
zabeth e João Pedro fizeram parte: 
segundo o organizador, até 1962, 
os trabalhadores rurais não tinham 
direto à sindicalização, por uma he-
rança da escravidão. A partir do go-
verno de João Goulart, com a per-
missão dos sindicatos rurais, esses 
movimentos eclodiram nos rincões 
do Brasil. “Precisamos conhecer 
esse passado de violação dos direi-
tos humanos para que ele não se re-
pita mais”, assevera Porfírio.

No pronunciamento de Eli-
zabeth, ela recordou as palavras do 
marido, João Pedro, quando este 
circulava pelos sítios do distrito 
de Barra de Antas, onde moravam, 
tomando ciência das condições de-
gradantes em que viviam os com-
panheiros que prestavam serviços 
para os grandes proprietários de 
terras: “Ele viu uma situação difí-

cil. Ele chegava em casa e falava 
para mim que a vida do trabalha-
dor do campo, dos engenhos, das 
fazendas é tão difícil que chegava 
o momento de muitos pais verem 
seus filhinhos morrerem de fome. 
Então, ele convidava aqueles tra-
balhadores para virem até a nossa 
casa, conversar”.

Ela concluiu sua participação 
no seminário comentando a boa 
relação que mantinha com o presi-
dente Lula, então no seu primeiro 
mandato, e a esperança que tinha de 
apoio, do Governo Federal, à refor-
ma agrária. Elizabeth, todavia, não 
se absteve de mostrar seu pesar pela 
vida sofrida que teve: “Peço descul-
pa por não ser mais aquela pessoa 
que era. Hoje, eu estou tão cansada. 
Sofri tanto, tanto, que imagino até 
assim, como é que eu estou viva, 
ainda hoje, pelo sofrimento que eu 
passei, pela vida. Não foi fácil ficar 
sem João Pedro Teixeira”.
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A celebração do centenário 
de Elizabeth Teixeira, no Festi-
val Cultural da Memória Cam-
ponesa, em Sapé, contou com 
a presença da própria aniversa-
riante — primeiro, em um even-
to fechado para parentes, amigos 
e convidados no dia 13 de feve-
reiro, no Memorial das Ligas; e, 
depois, no encerramento, dia 15, 
na Praça de Eventos Dr. João Úr-
sulo. Uma comitiva de 23 fami-
liares da ativista veio do Rio de 
Janeiro para comemorar o cente-
nário e se inteirar do trabalho da 
matriarca. O Correio das Artes 
conversou com dois membros do 
clã durante a Marcha da Memó-
ria Campesina, evento que mobi-
lizou o público.

A neta Marta Teixeira Pires 
Gomes, que carrega o nome 
“falso” utilizado pela avó du-
rante parte de sua vida, também 

Elizabeth, um exemplo de lutaElizabeth, um exemplo de luta
tatuou o rosto de Elizabeth no 
corpo, “para que pudesse vê-la 
todos os dias e lembrar que a 
tem como um exemplo de luta”. 
Ela assinalou a importância de 
compartilhar com o público o 
legado da campesina. “Apesar 
das tristezas que vivemos, ima-
gino que tudo isso, no fundo, 
teve um propósito. Ao se tornar 
um ícone da luta pela terra, essa 
herança se torna permanente. 
Nada disso passa... Porque já 
se passaram muitos anos. Mas o 
amor de Elizabeth pelo que ela 
faz e pelo próximo, fica. Isso é 
importante”, relatou.

Marta nasceu no Rio de janeiro 
e teve a oportunidade de conhe-
cer Elizabeth há apenas 20 anos, 
por ocasião de outro aniversário. 
A separação da família Teixeira, 
que espalhou a prole de Elizabeth 
e manteve apartados, por muitos 

anos, mãe e filhos, causou uma 
dor profunda e permanente nos 
descendentes da centenária. “Eu 
lastimo muito não ter convivido 
mais com a minha avó, não ter 
crescido ouvindo suas histórias, 
sentado em seu colo... A ditadura 
e a perseguição dos latifundiários 
tiraram o nosso direito até de estar 
com ela. Foi muito emocionante 
poder reunir todos nós aqui, nova-
mente”, alegou a neta. 

A psicóloga Lian Gaia, tam-
bém fluminense, representa a 
continuidade das gerações de Eli-
zabeth: sendo bisneta da campe-
sina, ela revelou que tataranetos 
da paraibana estiveram presentes 
no centenário, para encontrá-la 
pela primeira vez. Ela se emocio-
nou muito ao mencionar que es-
tava naquela propriedade, teste-
munha das pelejas dos Teixeira: 
“Essa também é a casa de todos 

No município de Sapé, a realização da Marcha da Memória Campesina (acima), que 
aconteceu no segundo dia de celebrações; no terceiro e último dia, um encontro com a 
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os camponeses, de todos os cabo-
clos e, para mim, é um território 
sagrado. A gente ficou ciente dis-
so desde muito pequeno, Imagi-
ne poder escutar a história da sua 
avó, da sua bisavó, através do ci-
nema e da televisão?”. 

Ela relata que assistiu ao do-
cumentário Cabra Marcado para 
Morrer ainda muito jovem, gra-
ças a uma “imposição” da mãe: 
“Ela chamou a mim e a minha 
irmã, Jéssica, e falou: ‘Sentem 
todos para assistir. Essa é a his-
tória de vocês também’. A gente 

não entendeu muito bem aquelas 
imagens em preto e branco, mas 
sentia que era muito importan-
te”. Compreender esse passado 
ajudou Gaia a enveredar pelo ca-
minho do ativismo: com descen-
dência indígena por parte de sua 
mãe, ela milita hoje em prol dos 
povos originários: “Somos indi-
víduos que mantêm uma ligação 
com o território de forma muito 
forte. Estar aqui de novo acaba 
sendo um resgate dessa memória 
pela ancestralidade”. 

O apagamento do sobreno-
me acabou afetando as gerações 
posteriores que cresceram sem 
ter “Teixeira” nos registros de 
nascimento: “Cada um foi por 
um canto por uma questão de 
sobrevivência, mas ninguém 
foi para Cuba ou para o Rio 
de Janeiro porque quis. A gen-
te precisa ter noção do porquê 
Elizabeth precisou virar Marta 
e entrar na clandestinidade”. 
Lamentavelmente, o pai de 
Gaia também foi morto quan-
do a bisneta de Elizabeth era 
muito jovem: “Temos essa 
história de assassinatos mas-
culinos, o que é uma triste-
za. Mas elas estão atreladas 
a outras histórias, de 

muita luta e de resistência das 
mulheres: elas acabam indo um 
pouco mais longe, vencendo 
esse lugar de continuar com a 
luta”. 

Quanto às gerações mais re-
centes e as que ainda estão por 
fim, Gaia assinala que o patrimô-
nio cultural e social de Elizabe-
th hoje é repassado sem amarras 
para os membros mais jovens da 
família — a intenção é que a me-
mória que foi celebrada durante 
o centenário da personagem prin-
cipal de Cabra Marcado para 
Morrer não seja apagada. “Acho 
que estamos vindo com o propó-
sito de ‘vingar’ o que aconteceu, 
mas num outro sentido, como 
uma árvore que vinga, dá frutos 
e brota. Romper esse ciclo de ho-
mens e mulheres que são mortos 
e transformar esse lugar. O amor 
de Elizabeth e de João Pedro foi 
que fez nascer esse outro grande 
amor, pela luta coletiva”, finali-
zou Lian Gaia.

Patrimônio cultural e social de 
Elizabeth Teixeira hoje é repassado 
sem amarras para os membros mais 
jovens da família, de geração em geração

Esmejoano Lincol é repórter do caderno de 
Cultura do Jornal A União. Também é mestre 

em Comunicação pela Universidade Federal da 
Paraíba (UFPB) e, atualmente, é graduando 

em Cinema e Audiovisual na mesma 
instituição. Mora em Rio Tinto (PB). 
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crônica

A leitura do livro da ami-
ga Teresa Sales, recentemente 
lançado, Personagens do Choro 
Pernambucano – Canhoto da Pa-
raíba e João Pernambuco (editora 
Autografia), trouxe-me moti-
vação para arriscar esta des-
pretensiosa crônica. Não exata-
mente para criticar o livro, que 
é bem informativo, redigido 
em linguagem descontraída, e 
agrada a qualquer leitor, espe-
cialmente aos apreciadores do 
conhecido gênero musical, a 
quem é atribuído o simpático 
epíteto de “chorões”. Mas pe-
las remissões a fatos, pessoas e 
lugares de minha terra parai-
bana, a verdadeira terra mater 
dos dois personagens.

Registro que a autora foi 
generosa comigo, ao incluir 
meu nome na lista dos entre-
vistados. Na verdade, minha 
contribuição foi apenas no 
esclarecimento da verdadei-
ra natureza do “Estado Livre 
de Princesa”, onde nasceu e 
passou sua infância o primei-
ro dos biografados. Embora 
louvado, por razões pessoais 
e subjetivas, pelo mestre Aria-
no Suassuna, Princesa não era 
mais que um feudo do “coro-

Chorinhos e 
chorões

Paraíba é a verdadeira 
‘terra mater’ dos dois 
protagonistas do livro 

“Personagens do Choro 
Pernambucano”

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

Violonista e músico Francisco 
Soares de Araújo (1926-2008), o  

Canhoto da Paraíba, nasceu 
em Princesa Isabel, no 

Sertão do estado 
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nel” José Pereira, que rompeu 
com o presidente da Paraíba 
e declarou independente o 
município, fronteiriço com o 
Estado de Pernambuco. Con-
tava com o apoio não decla-
rado do governo do estado 
vizinho e dos empresários 
do grupo Pessoa de Queiroz, 
que, apesar de primos de João 
Pessoa, eram seus inimigos fi-
gadais, por razões puramente 
econômicas: beneficiavam-
-se de um lucrativo comércio 
interestadual sem impostos, 
interrompido pelo novo di-
rigente paraibano. Por isso o 
apelidavam, ironicamente, de 
“João Porteira”.

 Foi por tal ligação que o 
“Estado Livre” ganhou ban-
deira, hino, constituição e 
demais atributos: todos con-
cebidos e elaborados pelo 
genro de um dos Pessoa de 
Queiroz, José Inojosa. Suas 
“forças armadas” eram cons-
tituídas pelos jagunços de Zé 
Pereira, além de cangaceiros 
desgarrados dos bandos tra-
dicionais, alguns afilhados 
do “Padim Ciço do Juazei-
ro”, e até soldados da polícia 
estadual, feitos prisioneiros 
nas refregas, a quem o velho 
coronel, espertamente, ofe-
recia, em troca da liberdade, 
a adesão às suas tropas.

Para descaracterizar, de 
uma vez por todas, a hipoté-
tica semelhança com o arraial 
de Canudos, com o que pare-
cia sonhar Ariano, e dar a justa 
medida do caráter reacionário 
da secessão, basta considerar 
que, após deflagrada a Revolu-
ção de 1930 e finda a aventura, 
enquanto Zé Pereira passava 
longos anos foragido, Inojosa, 
no Rio, trabalhava como jorna-
lista no periódico Meio-Dia, de 
propaganda nazista, financia-
do pela Embaixada Alemã.

Obviamente, nosso Canho-
to, então aprendiz de viola e 
sucessor do pai no ofício de 

sacristão, nada teve a ver com 
os embates do tal “Estado Li-
vre”. E, em tempo, veio erigir 
sua fama em João Pessoa e 
Recife, fazendo com que hoje 
os estados nordestinos da Pa-
raíba e Pernambuco, respecti-
vamente, possam partilhar as 
suas merecidas glórias.

Aliás, não é só nesse caso 
que nosso vizinho do sul ca-
rimba como pernambucanos 
os paraibanos ilustres que, 
por razões diversas, emigram 
para o Recife e Olinda. Políti-

cos, executivos, empresários, 
artistas como João Câmara e 
Raul Córdula, muitos são os 
casos. Até o próprio Ariano 
foi rotulado por um trêfego 
jornalista como “paraibano 
de nascimento e pernambuca-
no de coração”, o que é bem 
injusto. Apesar do trauma da 
morte do seu pai, que fez sua 
família abrigar-se aqui e o fa-
zia referir-se à capital do seu 
estado sem mencionar o nome 
que lhe foi atribuído há quase 
um século, ele sempre se sen-

Músico, compositor e violonista João 
Teixeira Guimarães (1883-1947), mais 

conhecido como João Pernambuco, 
nasceu na Paraíba
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Clemente Rosas Ribeiro integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de 
roda’, ‘Administração & Planejamento’, ‘Lira dos Anos Dourados’ 

e ‘Sonata de Outono’. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB)

O fato mais chocante 
foi a “apropriação 

indébita” da cantiga 
“Luar do Sertão”, 

por Catulo da Paixão 
Cearense, só bem 

tardiamente divulgada

tiu e declarou um desterrado, 
e tal sentimento o acompa-
nhou até a morte.

Mas falemos também de 
outro caso, novidade para 
todo o mundo: João Teixeira 
Guimarães, o João Pernambu-
co, nasceu na Paraíba! Contu-
do, aqui o fato mais chocante 
foi a “apropriação indébita” 
de sua cantiga “Luar do Ser-
tão”, por Catulo da Paixão 
Cearense, só bem tardiamen-
te divulgada. Deste, dizia 
Ariano que era falso até no 
nome, pois era maranhense. 
E se observarmos bem vere-
mos que a realidade descrita 
em seus “versos matutos”, 
uma opção de escrita hoje 
felizmente abandonada, não 
é tão nordestina. Sua canção 
“Marruêro”, em que o herói 
é “ruim como piranha, mais 
pió que a sucuri”, logo revela 
este fato: a sucuri, cobra gi-
gantesca, é espécie amazôni-
ca, de habitat aquático, e não 
a temos por aqui.

Na verdade, o “grande 
Catulo” invocado por Zé da 
Luz, outro paraibano entre 
os poucos que o seguiram 
(mesmo ressalvando o des-
conhecimento dele sobre o 
“Sertão em carne e osso”), era 
um grande pilantra. “Luar 
do Sertão”, que tantas vezes 
vi minha mãe cantar, como 
sendo dele, não foi um caso 
único. Cabotino, em um dos 
seus livros, escrito em bom 
vernáculo (Mata Iluminada) 
está uma afirmação de claro 
pavoneio: “Com gramática 
ou sem gramática sou um 
grande poeta”.

Enfim, todas essas remi-
niscências e glosas me fo-
ram suscitadas pela leitura 
do livro de Teresa Sales, que 
recomendo a todos. Especial-
mente aos “chorões”, em cujo 
time, sem maior pretensão, 
passo a me inscrever.

FOTO: LUCIANA DANTAS/RETROGRAPHIE

Capa do livro 
‘Personagens do Choro 
Pernambucano – Canhoto 
da Paraíba e João 
Pernambuco’ (editora 
Autografia), escrito pela 
socióloga e pesquisadora 
Teresa Sales (acima)

IMAGEM: REPRODUÇÃO/AUTOGRAFIA
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conto

A morte o esperava como um ventre.
Carlos Nejar

Desceu apressado o último lance da ladeira que liga a favela 
ao asfalto, tênue a fronteira entre dois mundos.

Embaixo, a agitação feérica em tudo difere da camaradagem 
do morro, onde a comunidade se (re)conhece nas solidárias de-
mandas de cada dia.

O dorso à mostra decalcado de tatuagens: uma caveira nas 
costas, a Estrela de David no peito, versículo dos Provérbios na 
panturrilha esquerda, Sandra esculpida no ventre e o rosto de 
Che no calcanhar direito. Apenas um short, suado da caminhada 
sob o calor implacável, a epiderme expondo-se como um outdoor 
de mensagens, textos e traços que se misturam num convívio 
simbiótico de expressões religiosas e políticas. O marxismo e a 
Bíblia lado a lado, o insondável por testemunha.

Ronaldo Cagiano
Especial para o Correio das Artes
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Ronaldo Cagiano é escritor brasileiro, autor, dentre outras obras, de 
‘Eles não moram mais aqui’ (Prêmio Jabuti, 2016) e vive em Portugal.

O guri continua seu passo, 
numa das mãos uma sacola 
vazia, o cabelo de um louro 
artificial recebendo os raios 
de um sol escaldante, o trân-
sito ali impedindo-o de ven-
cer o espaço que o separa da 
outra ponta, onde a avenida 
é um boulevard de ofertas, um 
pout-pourri de gente a cami-
nho do trabalho ou de casa, 
outros em busca de alguma 
coisa, vaivém de passos an-
tagônicos, no entretempo dos 
que-fazeres e olhos que se 
cruzam e não se veem.

Uma senhora de óculos 
com lentes fundo de garrafa, 
entre balbucios inaudíveis, di-
vide com ele a atenção no flu-
xo divergente de automóveis, 
mas recua depois de tentar 
em vão ziguezaguear entre o 
escorrer da centopeia metáli-
ca naquele meio-dia repleto 
de velocidade e urgências. 
Vai-não-vai, passos indecisos 
em meio ao trânsito que se 
retroalimenta numa fluidez 
descomunal. Os dois ali, está-
ticos e inermes, diante da for-
ça bruta do movimento que 
parece nunca ter fim.

Ergue-se na ponta dos pés 
e reconhece na calçada opos-
ta a figura de Wesley, o par-
ceiro das quebradas, a quem 
grita pelo apelido: “Baiano, ô 
Baiano!”, expande a voz num 
ricochete inócuo e ainda mais 
uma vez insiste no apelo, mas 
o “parça” segue sem ouvir o 
chamado, certamente sua au-
dição impugnada pelo burbu-
rinho e estridência dos sons na 
hora do rush. E sua figura se 
esfuma no emaranhado de vo-
zes, sons e imagens da metró-
pole apressurada. Anônimo e 
resoluto, como areia na ampu-
lheta, continua na apreensiva 

tentativa de seguir em direção 
ao seu destino. 

Nem bem o semáforo alter-
nou-se para o verde, a mulher 
já a meio da via só escutou o 
barulho surdo do projétil que 
o derrotaria naquela sexta-fei-
ra sem outra novidade qual-
quer, senão o calvário de que 
são feitas certas vidas.

Para não tumultuar o trân-
sito, uns poucos que flagra-
ram o acontecimento antes 
de a polícia chegar, retiraram 
o corpo (silenciado, pálido, já 
desligado da feroz mecânca 
daquele dia), a sacola de plás-
tico já havia se extraviado com 
o aparato de ventos naquele 
corredor de veículos e motos, 
um chinelo ainda guarnecia 
um dos pés.

Entre a indiferença e o te-
mor, curiosos olhavam de sos-
laio; um bêbado chegou com 
uma vela e colocou-a rente à 
cabeça do cadáver, que não 
trazia celular nem documen-
tos, somente no bolso uma 
bagana pela metade que já se 
encharcava com o fio verme-
lho a escorrer vultoso do lado 
esquerdo inundando-lhe a 
epiderme como uma severa e 
sinistra pichação.

O trânsito ali impedindo-o 
de vencer o espaço que 

o separa da outra ponta, 
onde a avenida é um 

boulevard de ofertas, um 
pout-pourri de gente a 

caminho do trabalho
ou de casa
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artigo

Francelino Soares
Especial para o Correio das Artes

“O Guarani”
Convergência e consistência temática entre 

a música, a literatura e o cinema

Tem-se ouvido com insisten-
te frequência e cada vez mais, o 
que já virou até uma espécie de 
cantilena, que “o brasileiro tem 
memória curta”. Aos que ali-
mentam o saudável hábito de 
cultuar a nossa música, o fato 
se torna ainda mais notório. Ar-
risca-se dizer, mas não se pode 
garantir, que, com a nossa lite-
ratura, acontece quase a mesma 
coisa. Em se tratando então da 
Sétima Arte, os entendidos que 
o digam...

Tais reflexões nos vêm mais 
centradas na música, seja de 
viés popular, seja na chamada 
música clássica ou erudita, cla-

ro, nesta com mais intensida-
de.

É provável 
ou possível 
— avaliem 

os leito-
res — 

que 
o 

nosso primeiro contato com o 
nome do músico, compositor e 
maestro Antônio Carlos Gomes 
(Campinas, São Paulo, 1836–Be-
lém, Pará, 1896) nos venha mes-
mo antes do nome do escritor 
José (Martiniano) de Alencar 
(Mecejana, Ceará, 1829–Rio de 
Janeiro, 1877).

n n n n

Regredindo no tempo e no 
espaço e a título de esclareci-
mento, rememore-se que o pro-
grama de rádio mais antigo do 
país, como de todo o hemisfé-
rio sul, ainda hoje em difusão, 
foi criado, com o nome de Pro-
grama Nacional, por Armando 
Campos, no governo de Getú-
lio Vargas, em julho de 1935, 
portanto 13 anos após o adven-
to do que se costuma chamar 
de “era do rádio” (setembro de 
1922). O programa tinha, como 
ainda tem hoje, uma hora de 

Monumento do músico, 
compositor e maestro Antônio 

Carlos Gomes (1836–1896), 
autor de “O Guarani”, em 

Campinas (SP)
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duração, com o objetivo de di-
vulgar os atos dos poderes exe-
cutivo, legislativo e judiciário, 
sendo, portanto, considerado 
um porta-voz dos atos admi-
nistrativos do poder central. 
Gerado, originalmente, pela 
Rádio Nacional, nos tempos da 
relembrada voz do noticiarista 
cinematográfico, o carioca Luiz 
Jatobá, é hoje transmitido pela 
Empresa Brasil de Comunica-
ção, tendo passado a se chamar 
A Hora do Brasil (de 1938 a 1972), 
quando teve o nome muda-
do para A Voz do Brasil. Foi da 
primeira fase que se originou o 
conhecimento da abertura/ca-
racterística da ópera Il Guarany, 
do original italiano, portanto, 
para alguns, antecedendo a po-
pularização do próprio roman-
ce O Guarani, de José de Alen-
car. Eram os tempos em que 
ouvíamos, pelos serviços de 
alto-falantes de todo o Brasil, a 
lembrada abertura: No Rio [de-
pois, Em Brasília], são 19h. No ar 
— A Voz do Brasil — a que se 
seguiam os acordes iniciais da 
sinfonia que abre o “Ato I” da 
citada ópera, e que os mais tra-
dicionais costumam chamar de 
nosso segundo Hino Nacional. 
Em pequenos intervalos pon-
tuais, a música de Carlos Go-
mes era alternada ora por acor-
des do Hino da Independência, 
ora pela “Aquarela do Brasil”. 
Em 2018, foi regulamentada 
pelo Código Brasileiro de Tele-
comunicações a flexibilização 
do horário de transmissão do 
noticiário que, de acordo com o 
disciplinamento das emissoras 
radiofônicas, poderia aconte-
cer entre 19h e 22h, sempre de 
segunda a sexta-feira, quando 
não coincidisse com algum fe-
riado nacional.

n n n n

Tudo começou, obviamente, 
com o sucesso alcançado por 

José de Alencar, contemporâ-
neo de Carlos Gomes, aquele 
o autor do romance O Guarani, 
hoje considerado um clássico 
de nossa literatura. O exercício 
em nossa prosa de ficção por 
parte de Alencar teve início com 
o folhetim Cinco Minutos, cuja 
publicação, inicialmente, acon-
teceu, em edições diárias, nas 
folhas do Diário do Rio de Janeiro, 
em 1857. O sucesso entre leito-
res comuns foi tanto que, dois 
anos depois, ocorreu o início da 
publicação pela mesma fonte 
do que seria o romance O Gua-
rani, posteriormente editado em 
livro que viria a marcar a pré-
via de uma literatura autenti-
camente nacional, com enfoque  

Contato entre os 
colonizadores lusos e 

os indígenas aborígenes 
levou Alencar a trilhar 

os caminhos para o 
estabelecimento de 

um real painel do Brasil 
daqueles tempos

Exemplar de 1926 
de ‘O Guarany’, pela 

editora Livraria 
Garnier; originalmente, 

o capítulo inicial do 
romance foi publicado 

no ‘Diário do Rio de 
Janeiro’, em 1859
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em 
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ligados à 
nossa cultu-
ra: o contato entre 
os colonizadores lusos e o nos-
so indígena aborígene, levando 
o autor a trilhar os caminhos 
para o estabelecimento de um 
real painel do Brasil daqueles 
tempos. De início, Alencar foi 
pouco entendido como um re-
novador dos nossos costumes e 
hábitos literários e linguísticos, 
imprimindo uma nova concep-
ção à nossa literatura, então 
ainda adesa aos princípios ba-
silares da literatura europeia: 
Portugal, com Herculano, Ca-
milo Castelo Branco e Antônio 
Feliciano de Castilho; e Fran-
ça, com Balzac, Dumas, Victor 
Hugo e Chateaubriand, sobre-
tudo. Alencar começou a ser 
aceito pelos que cultivavam a 

autenticida-
de de sua pro-

sa, o que o fez 
tornar-se amigo 

íntimo de Machado 
de Assis, e levou aquele a 

ser escolhido por este para in-
tegrar a Academia Brasileira de 
Letras (ABL), de cuja Cadeira 
23 ele é hoje o patrono imortal. 
Embora os nossos primeiros 
passos, no romantismo nacio-
nal, tenham sido dados por Joa-
quim Manuel de Macedo, com 
A Moreninha (1844), a obra de 
José de Alencar é hoje reconhe-
cida como a primeira grande 
obra da literatura nacional, 
tendo sido o autor classificado 
pelo crítico literário José Verís-
simo como “o verdadeiro cria-
dor do romance brasileiro”. Por 
sua vez, outro crítico, Antônio 
Cândido, confirma: “Alencar é 
o primeiro ficcionista de bom 
nível na literatura brasileira; a 

sua obra representa, na prosa, a 
realização da tendência nacio-
nal, que vinha sendo reclama-
da pela opinião crítica e pelo 
sentimento de autonomia”. A 
prosa alencarina, por meio de 
descrições paisagísticas e do 
uso de figuras de linguagem 
e de estilo, transmite-nos um 
gosto poético inerente ao subje-
tivismo romântico.

 Para os que ainda não se 
detiveram na leitura de O 
Guarani, o enredo centraliza 
suas ações na devoção e fide-
lidade do índio goitacá Peri a 
Ceci. Após os entreveros de 
um romance quase impossí-
vel, em fuga os dois como que 
revivem a lenda indígena de 
Tamandaré e sua esposa. Os 
demais personagens da trama 
romântica seguem um cami-
nho marcado por influências 
simbólicas, herói-protagonista 
e demonstram influências sim-
bólicas (herói/heroína), com a 
família de Ceci circundando 
os eventos do enredo entre-
meado pelos vilões da estória.

n n n n

Carlos Gomes, ao lado de 
Heitor Villa-Lobos, com cer-

Carlos Gomes, 
ao lado de Heitor 

Villa-Lobos, é o 
mais conhecido e 
festejado músico 

brasileiro, com 
reconhecimento 

internacional

José de Alencar (1829-1877), 
contemporâneo de Carlos 

Gomes e autor do romance 
‘O Guarani’, hoje considerado 

um clássico da literatura 
brasileira
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teza, é, dentre outros nossos 
compositores, o mais conheci-
do e festejado músico brasilei-
ro, com reconhecimento inter-
nacional, tendo sido o primeiro 
a ter obras apresentadas no re-
nomado Teatro Alla Scala, de 
Milão, na Itália.

Filho de uma família hu-
milde, o pai Manuel José Go-
mes, conhecido como Maneco 
Músico, levou o filho, que se 
assinava por Nhô Tonico, a 
criar gosto pela música desde 
cedo. A dor alcançou-o ain-
da criança quando perdeu a 
mãe, Fabiana Jaguari Gomes, 
tragicamente assassinada aos 
28 anos de idade, sem que 
nunca se soubesse por quem 
e por que motivos. As dificul-
dades para criar os muitos fi-
lhos, levaram o pai a formar 
com estes a Banda Musical de 
Campinas, destinada a apre-
sentações públicas e privadas 
no interior paulista. Carlos 
e o irmão dele, José Pedro, 
seu inseparável companhei-
ro, com o afastamento do pai 
pelo fator etário, assumiram 
o comando da Banda, com 
aquele na direção do grupo 
e com repertório inclinado 
ao estilo romântico da época. 

Autodidata e familiarizado 
com os meandros da compo-
sição musical, já aos quinze 
anos compunha valsas, pol-
cas e quadrilhas, chegando, 
aos 18 anos, a compor uma 
“Missa de São Sebastião”, de 
que foi o intérprete de alguns 
solos vocálicos. Em 1857, por-
tanto, aos 21 anos, compôs 
uma modinha — “Suspiros 
d’Alma” — com texto do poe-
ta romântico português Al-
meida Garret.

Sempre ainda orientado 
pelo pai, passou a se apre-
sentar em vários concertos 
e começou a lecionar canto 
e piano, bem como passou 
a dedicar-se com afinco aos 
estudos de óperas, com pre-
ferência pelo italiano Giuse-
ppe Verdi. Tornou-se assim 
conhecido e valorizado na 
capital paulista onde, fre-
quentemente, era convidado 
a participar de concertos. Daí 
para a sede da Corte, o Rio de 
Janeiro, foi um pulo: estreou 
no antigo Teatro Lyrico Flu-
minense, com o seu primeiro 
trabalho de fôlego A Noite do 
Castelo, miniópera baseada 
em texto de Antônio Feliciano 
de Castilho. O próprio Dom 

Pedro II, presente à estreia, 
agraciou-o com a medalha 
Imperial Ordem da Rosa. A 
sua segunda ópera foi Joana 
de Flandres, com texto (libreto) 
de Salvador de Mendonça. Já 
integrando a Congregação da 
Academia Imperial de Belas 
Artes, foi escolhido para ir à 
Europa, com viagem custea-
da pela Empresa de Ópera 
Lyrica Nacional. Alcançava, 
assim, a mais almejada ambi-
ção: os palcos da Europa. An-
tes, porém, despedindo-se, 
pessoalmente do Imperador, 
conseguiu deste a nomeação 
do seu já velho pai para o car-
go de Mestre da Capela Im-
perial. A esse propósito, Dom 
Pedro queria-o na Alemanha, 
mas prevaleceu a indicação 
da Imperatriz Dona Tereza 
Cristina, napolitana que era, 
sugerindo-lhe a Itália. 

Saudoso do seu torrão na-
tal, é dessa fase a sua imor-
tal criação musical “Quem 
sabe?” (1859, com letra de 
Bittencourt Sampaio), dedica-
da à namorada de juventude 
Ambrosina Correia do Lago. 

Com recomendação de 
Dom Pedro II, foi recebido, 
em Portugal, pelo Rei Fer-

Fachada do renomado 
Teatro Alla Scala, de 

Milão, na Itália
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nando, que, por sua vez, o 
recomendou ao diretor do 
Conservatório de Milão que, 
encantado com o talento do 
jovem Carlos Gomes, passou 
a protegê-lo e a recomendá-
-lo. Em 1866, recebia na Itália 
o diploma de mestre e com-
positor, com merecido reco-
nhecimento de professores e 
críticos musicais. 

-Um acaso levou-o à am-
bicionada apresentação no 
Teatro Alla Scala: passeando 
por uma rua de Roma, ou-
viu um gazeteiro apregoan-
do: “Il Guarany! Il Guarany! 
Storia interessante del selvaggi 
del Brasile!” Embora não se 
tratasse de uma boa versão, 
o texto o empolgou. Buscou 
o já amigo Antonio Scalvi-
ni que se deixou conquistar 
pela originalidade da estória 
e escreveu o libreto da ópe-
ra. Assim, surgiu a ópera ho-
mônima que, apesar de não 
ser considerada a sua obra-
-prima, foi a que o imortali-
zou. Personagens e enredo 
originais foram respeitados, 
mas, com certeza, o exotis-
mo dos componentes do 
mise-en-scène tornou-se em 
espetáculo à parte. A estreia 
aconteceu em 19 de março de 
1870, e a peça foi representa-
da em quase toda a Europa 
e na América do Norte; no 
Brasil, a ópera foi apresen-
tada pela vez primeira no 
Teatro Dom Pedro II, em 2 
de dezembro do mesmo ano.

Outras óperas do autor: 
Fosca (1873), Salvatore Rosa 
(1974), Maria Tudor (1879), Lo 
Schiavo (1889), Condor (1891), 
Colombo (1892). Embora, ad-
mirasse os compositores ale-
mães e italianos, sua influên-
cia maior foi de Giuseppe 
Verdi.

Quando aguardava no-
meação, como diretor do 
Conservatório Nacional, no 

Estátua ‘Fosca, Fonte dos 
Desejos Glória’ parte do 
monumento do italiano Luigi 
Brizzolara (1868-1937) em 
homenagem a Gomes, presente 
da comunidade italiana de 
SãoPaulo pelo Centenário da 
Independência do Brasil
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Brasil, já meio alquebrado 
com um CA que o atingiu na 
língua e garganta, e com o 
exílio de Dom Pedro II, após 
a Proclamação da República, 
Carlos Gomes foi convidado 
a escrever um novo Hino Na-
cional, porém, por respeito 
ao ex-Imperador, recusou-se 
a fazê-lo. Desgostoso com os 
acontecimentos, aceitou con-
vite do então governador do 
Pará, Lauro Sodré, e assumiu 
a direção do recém-criado 
Conservatório Carlos Go-
mes. Mesmo assim, a doença, 
arrefeceu-lhe o ânimo. Ainda 
voltou à Itália para organizar 
seus pertences e despedir-
-se dos filhos. Seu desenlace 
ocorreu no regresso à Capital 
paraense, em 16 de setembro 
de 1896, cercado por autori-
dades e amigos, com todas as 
honras públicas e sociais.

n n n n

Sempre preservando tex-
tos e figurinos originais, 
com necessárias adaptações, 
o cinema brasileiro já levou 
às telas, pelo menos, três 
versões de O Guarani: ver-
são de 1916, com direção de 
Vittorio Capellaro, em preto 
e branco, mudo, cópia não 
mais existente; versão dirigi-
da, em 1979, por Fauzi Man-
sur, roteiro de Ody Fraga, 
com David Cardoso (Peri) e 
Dorothée Marie (Ceci); em 
1996, dirigida por Norma 
Bengell, com Márcio Garcia 
(Peri) e Tatiana Issa (Ceci), 
com trilha musical de Wag-
ner Tiso e música incidental 
de Calos Gomes; em 1991, a 
antiga TV Manchete produ-
ziu a minissérie, que contava 
com Leonardo Brício (Peri) e 
Angélica (Ceci).

Já é tempo de se conhecer e 
valorizar a audição completa 
de “O Guarani”!...

São três versões 
audiovisuais de ‘O Guarani’: 

de 1916, com direção de 
Vittorio Capellaro; de 1979, 

por Fauzi Mansur; e uma 
minissérie de 1991, dirigida 

por Norma Bengell

Estátua ‘Condor’, simbolizando 
algumas das óperas de Carlos 
Gomes como ‘Glória’, ‘Fosca’, 
‘O Escravo’, ‘Maria Tudor’ e ‘O 

Guarani’, todos na Praça Ramos de 
Azevedo, no Centro de São Paulo

Francelino Soares de Souza é 
professor aposentado pela Universidade 

Federal da Paraíba (UFPB), colunista de A União 
e do ‘Gazeta do Alto Piranhas’ (Cajazeiras-PB), 

pesquisador e estudioso da MPB.

FO
TO

S: 
ITA

CI 
BA

TIS
TA

/E
ST

AD
ÃO

 CO
NT

EÚ
DO



26 A UNIÃO

Giulliana Silva de Vasconcelos
   poemas de

O embrulho

Andei desembrulhando lembranças 
daquelas que as gotas de orvalho da noite 
molham a superfície das coisas insanas.

E percebi nos papéis de presentes amassados 
que delicadamente protegiam a fragilidade,
resquícios de minha vicissitude
e marcas de saudade.

Os papéis eram outros,
e de certa forma
ainda apresentavam o formato das coisas que guardavam.
O tempo do embrulho moldou a tessitura do papel
e ele tomou forma
e do vazio que ficou  no seu interior
fez poesia.

Poesia daquelas que entorpece os sentidos
que encontra sentidos não findos 
para coisas pequenas.
E do vazio preenchido,
sussurrou ausência
aos meus ouvidos.

E eles que já estavam acostumados
a saudade acalentada
registraram num segundo
a poesia que precisa ser experimentada.
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Giulliana Silva de Vasconcelos

Romancear

1.
Dizem que romance
faz a gente tremer
Sem ser de frio
e com vontade de viver.
Daquelas tremedeiras 
cujas pernas bambas 
vacilam o tiritar de cadeiras
Caramba!
...ambas?

2.
Manda parar!
Aos tropeços na vida
banja romancear...
Preciso ser franca e
faceira na dança
samba na rampa, zanga!
quanta pampa
temos de herança.

3.
Lança histórias
de festanças e santas glórias
memórias?
Romanas semelhanças
de anseios-esperança
da sede de se juntar.

4.
Seria verossimilhança?
qual dança tântrica
querendo acasalar
debanda os receios
por fins derradeiros
por mil devaneios 
do tal romancear.

A procura de mim

Sou alma em busca de conhecimento
poesia em forma de consentimento,
do farol, a vista de um mirante
e a beleza de um olhar impactante.

Sou processo imaginário
De teor libertário,
Sou o “eu” que insiste em ser revolucionário.

Sou do poeta a inspiração
da mente, a imensidão,
da alma os olhos do amor
da calma os instantes de louvor.

Posso ser a paz,
do ser que progride e faz.
Sou um ser em busca de se aprimorar
Um ser físico na busca do despertar.

Um buscador consciente
De evolução rítmica e latente,
que almeja estar sempre à frente.

Um ser que busca a sabedoria
por palavras que revelam teorias,
Sou mente que se abre a um novo pensamento,
Aprendiz em busca de amadurecimento.
Apenas sou o “eu” em processo de conhecimento 
neste firmamento.

Giulliana Silva de Vasconcelos é natural de João Pessoa (PB), formada em 
Comunicação Social (bacharelado em Relações Públicas — UFPB) e Licenciada 

em Letras Português (UFPB), além de ser especialista em Teoria Literária, 
Literatura Comparada, Docência do Ensino Superior e Psicomotricidade.
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Cartas e 
mapas 

literários  
pouco ou  

nunca dantes  
navegados

A cultura literária certamente transcende o terri-
tório específico do texto, em seus dispositivos for-
mais e estilísticos, para abrigar, já em outra instân-
cia, a vida multifária dos autores, suas relações de 
amizade ou de conflitos, suas idiossincrasias, suas 
vaidades, suas ilusões, a intimidade e a convivência 
pública com seus pares, enfim, os bastidores de suas 
ocorrências cotidianas.

Os livros, o fenômeno editorial, os lugares, as pre-
ferências, os gostos e os desgostos, enfim, tudo que 
envolve a tessitura do ato criador como que colabora 
para desenhar a ambiguidade da vida literária, com 
seus altos e baixos, suas fantasias, fantasmas, inveja 
e desafeições.

Hildeberto Barbosa Filho
hildebertopoesia@gmail.com

convivência crítica
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Nem sempre, portanto, o 
desafio consiste na elucidação 
exegética da arte da palavra, 
no seu empenho secreto a se 
traduzir nos artefatos da be-
leza. Nem sempre é a estética 
dos vocábulos, arrumados em 
frases e orações, cujo poder de 
transfiguração da realidade as 
transforma no corpo mágico 
de um poema, na epifania de 
um conto, na alquimia de um 
romance ou na exuberância 
cognitiva de um ensaio, que 
estabelece as diretrizes e cen-
traliza o foco dos que amam a 
literatura e seus derivados.

Há leitores que ingressam 
em aventuras diferentes e nos 
trazem, depois de suas via-
gens a tópicas inesperadas e 
surpreendentes, outros sabe-
res e outras verdades, que não 
os cravados no apelo intrínse-
co e artístico das palavras. E ao 
fim, quem sabe, tudo termina 
convergindo para o enriqueci-
mento do espetáculo e para a 
profusão diversificada da “coi-
sa” literária.

Ocorrem-me tais reflexões 
porque me vejo mergulhado, e 
prazerosamente mergulhado, 
na leitura dos textos de Fran-
cisco Gil Messias, coletados sob 
o título O redator de obituários: 
crônicas, artigos e talvez ensaios 
(João Pessoa: Ideia, 2022). Livro 
que, em certo sentido, retoma e 
dá continuidade a Um dedo de 
prosa: escritos da aldeia (2014), 
sua obra anterior.

Não que ele, Francisco Gil 
Messias, descure desse encon-
tro maior tocado pelo júbilo 
analítico, e passe ao largo de 
questões próprias à axiologia li-
terária ou poética. Leitor culto e 
refinado, com longeva e intensa 
experiência de leitura, também 
sabe, na ocasião adequada, e, 
sobremaneira, quando o tex-
to pede, ajuizar essa ou aquela 
passagem textual na perspec-
tiva dos melhores e mais legí-
timos fundamentos estéticos, 

sem pedantismo teórico nem 
autoritarismo didático. 

Só para pinçar alguns exem-
plos, observem-se suas incur-
sões heurísticas pela poética de 
Lêdo Ivo, o perfil que traça do 
escritor e professor paraibano 
Francisco Pereira, as aproxi-
mações interpretativas que en-
saia acerca de Afonso Arinos, 
Machado de Assis e Celso Fur-
tado, em páginas das mais su-
gestivas e esclarecedoras.

Aqui, mais que em outro 
qualquer lugar, é a figura do 
intérprete e do crítico que se 
modula nas ondas do movi-
mento ensaístico, singrando, 
por dentro, o objeto de estudo 
eleito, em suas ofertas semânti-
cas, singularidade e disposição 
temática. Em Lêdo Ivo dá adeus, 
comenta, a certa altura: 

“Em Aurora, poema inau-
gural do livro, o poeta, sau-
dando a epifania do raiar do 
dia, afirma já saber da escuri-
dão que pousará em seu chão 
e da bruxa insaciável que lhe 
trará o sinistro lençol que apa-
ga para sempre a luz de qualquer 
sol. E, incisivo, declara que 
isto pouco importa. Interessa-
-lhe mais o clarear da manhã 
nascente, na qual ele diz estar 
nascendo também, para escu-
tar jubiloso a voz inumerável da 
promessa do dia. Vê-se, portan-
to, que a chegada das trevas é 
sabida, mas que para o autor 
mais vale a luz da alvorada 

Gil Messias é um 
leitor culto e refinado, 
com longeva e intensa 
experiência de leitura, 

além de ser dono de 
uma escrita singela, 
fluida e convincente
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contista, cronista, ensaísta e 
jornalista alagoano Lêdo Ivo (1924-2012)
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que se anuncia. E, principal-
mente, no último verso, que 
tudo é epifania, tanto a noite 
como o dia. É o poeta aberto 
para a duvidosa vida e para 
a morte certa, o poeta dispo-
nível para o que a antemanhã 
lhe trouxer, seja o que for”.

Trechos assim, colhidos nos 
escritos mais longos e mais 
densos, atestam perfeitamente 
a lógica de meu raciocínio. So-
bretudo porque, se o analista 
parte das primeiras impres-
sões, frutos de sua sensibilida-
de e inteligência, impõe, contu-
do, a si mesmo e à Ezra Pound, 
os elementos probatórios com 
a citação dos versos, no sentido 
de demonstrar a pertinência e 
a validade de sua interpreta-
ção. Afinal, é sempre o texto 
que fala mais alto. Daí a neces-
sidade de compartilhar, com o 
leitor, seus apetrechos formais 
e seus veios ideativos.

O curioso ensaio Sobre casas 
e seus donos traz à tona as figu-
ras de Stefan Zweig, Gilberto 
Freyre e José Américo de Al-
meida, no sentido de descor-

tinar, num misto de esteta e 
psicólogo social, as ressonân-
cias da criatura humana na 
composição de sua paisagem 
privada, e, por outro lado, o 
que esta paisagem confirma e 
reflete das eleições e preferên-
cias que conduzem os passos 
íntimos de seus habitantes pri-
vilegiados. A casa de Petrópo-
lis, a casa de Apipucos e a casa 
do Cabo Branco constituem, 
por assim dizer, molduras in-
substituíveis dos homens que 
nelas viveram, ou, em outra 
clave, fotografias concretas de 
seus sonhos, desejos, compor-
tamento e ética singular. 

Sempre lançando mão de 
seu método dedutivo, partin-
do, portanto, da reflexão ge-
nérica e do pensamento abs-
trato para a particularidade 
do exemplo, assinala Francis-
co Gil Messias, logo no início 
deste ensaio: “Algumas casas 
tornam-se emblemas de seus 
donos. Aliás, pode-se dizer que 
toda casa é, em certa medida, 
um reflexo do dono”, e, citando 
Dominique Bona, biógrafa do 

autor de O medo e outras novelas, 
endossa a ideia de que “Para 
Zweig, Petrópolis é a Salzburgo 
dos trópicos. Não faltam senão 
os concertos e a batuta de Tos-
canini para ele se deixar levar 
de todo pela ilusão”. 

Sobre a morada do autor de 
Sobrados & mocambos, afirma, 
sem dúvida, “é uma casa-gran-
de, mas principalmente é uma 
casa nordestina, desse Nordeste 
sóbrio onde até mesmo o fausto 
se veste de austero”. E, já per-
correndo a casa do romancista 
de A bagaceira, ressalta: “{...} 
observo os móveis e enfeites, 
e concluo definitivamente: é a 
cara do dono. Pura austeridade, 
nenhum luxo supérfluo, sem 
prejuízo da discreta elegância e 
do conforto”.

É esta a geografia que 
Francisco Gil Messias devassa 
nos seus “talvez ensaios” e 
também nas suas crônicas e 
artigos aqui reunidos. A pro-
pósito, seus artigos têm um ar 
de crônica, e suas crônicas, um 
quê de artigo. O registro estilís-
tico de uma ecoa na propulsão 

Ensaio ‘Sobre casas e seus donos’ traz à tona as figuras do austríaco Stefan Zweig (E), do pernambucano 
Gilberto Freyre (C) e do paraibano José Américo de Almeida (D), no sentido de descortinar, num misto de 
esteta e psicólogo social, as ressonâncias da criatura humana na composição de sua paisagem privada

FOTO: REPRODUÇÃO/ACERVO ARQUIVO NACIONAL FOTO: REPRODUÇÃO/ARQUIVO ESTADÃO CONTEÚDO
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das ideias do outro. Uma e ou-
tro se mesclam na transversa-
lidade do apelo literário. Não 
obstante, diria: um toque sutil 
do mais engenhoso ensaio las-
treia o desenvolto andamento 
de seus raciocínios amparados 
pela clareza e pela força per-
suasiva dos textos.

Seu encontro com a arte 
literária deixa-se pautar por 
sinais heterodoxos e se con-
figura no confronto com de-
talhes, sutilezas, nuances e 
apelos que não condizem 
com as regras das cartilhas 
convencionais. Muito das 
peças selecionadas seguem 
este paradigma peculiar, a 
exemplo, dentre outras, de: 
Oswald de Andrade e a Acade-
mia, Torpezas de Heidegger e 
outras, Reminiscências de Órris 
Soares, Frustrações de Herma-
no José, O chinelo de Villa-Lo-
bos, Somos todos Ivan Ilicht, Os 
escritores de Juscelino, A última 
carta de Machado de Assis e 50 
anos de ´O nariz do morto.

Aqui, a par da ambivalên-
cia dos gêneros a oscilar en-

tre o jornalismo e a literatura, 
com aquela saudável hibridez 
das coisas indefiníveis, o que 
conta mesmo é aquela filigra-
na curiosa, o fato pitoresco, o 
traço incomum, a caracterís-
tica surpreendente que con-
tornam os assuntos e motivos 
escolhidos dentro da escala 
elástica e atraente da vida li-
terária e cultural. 

Grosso modo, a diretriz 
de seu pensamento trai certo 
tom genérico em que a obser-
vação, partindo de abstrações 
mentais e de configurações 
teóricas, desloca-se deste eixo 
de partida para se exempli-
ficar ou se comprovar com o 
episódio ou ocorrência sin-
gulares sobre os quais medi-
ta ou aos quais comenta, nar-
ra ou descreve. Por trás das 
observações, dos dados, das 
informações e dos relatos, 
habita um pensador, sábio e 
sereno, um leitor, especial e 
agudo, um prosador maduro 
e elegante.

Vejo alguma coisa de fidal-
go na maneira como Francisco 

Gil Messias apalpa a nervura 
das coisas. Certas indicações, 
na perspectiva do leitor, quer 
de autores, quer de gêneros, 
podem muito bem situá-lo 
numa tradição de poucos, 
Tradição refinada e aristocrá-
tica, com quem parece convi-
ver e dialogar em plena inti-
midade. Machado de Assis, 
Joaquim Nabuco, Gilberto 
Freyre, Alceu Amoroso Lima, 
José Américo de Almeida, 
Antônio Carlos Villaça, Jua-
rez da Gama Batista, só para 
me valer de nomes brasilei-
ros, compõem este elenco de 
cuja família literária e estética 
o autor sabe absorver a heran-
ça de inteligência e de sensi-
bilidade que o vem marcando 
ao longo do tempo.

Francisco Gil Messias é pes-
soense e tem publicados dois 
livros de poemas: Olhares (poe-
mas bissextos), de 2008, e A me-
dida do possível (E outros poemas 
da aldeia), de 2011, nos quais 
revela um lirismo de índole 
filosófica e meditativa, afeito 
aos sortilégios dos temas per-
manentes. Possui formação 
jurídica e exerceu a função 
de Advogado Geral da União 
junto à UFPB. No entanto, sua 
paixão de sempre e sua incli-
nação visceral foram e são a 
literatura, sobretudo naquilo 
que ela pode trazer de enri-
quecimento para a enigmática 
experiência do humano.

O redator de obituários con-
firma este testemunho, na sua 
escrita singela, fluida e con-
vincente; no seu desafio para 
uma viagem por cartas e ma-
pas literários pouco ou nunca 
dantes navegados.

FOTO: REPRODUÇÃO/ARQUIVO ESTADÃO CONTEÚDO FOTO: REPRODUÇÃO/ARQUIVO ESTADÃO CONTEÚDO
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Sob o cálamo 
de Gil Messias

Gil Messias não é escritor. 
Escritor qualquer um pode se 
declarar, basta juntar alguns 
textos, enfeixar em um volu-
me e pespegar a si próprio o 
que considera uma láurea. Gil 
Messias é mais, muito mais. 
Gil Messias é leitor. O escritor 
vem por acréscimo, vem do 
transbordamento da leitura 
que, por não poder ser repre-
sada, Gil, na sua generosidade, 
resolve compartilhar conosco, 
agradecidos leitores. É leitor 
voraz, atento, avisado, que re-
conhece a necessidade das re-
leituras (“Nas releituras é que 
se descobrem as coisas”, Os 
escritores de Juscelino, página 
104), símbolo do amadureci-
mento, na percepção do escrito 
(“A primeira leitura, portanto, 
é a da criança, a releitura já é 
coisa de homem feito”, Caeta-
no e Vandré: caminhos opostos, 
página 345). E o leitor é prove-
niente da necessidade de saber 

Gil escreve à moda antiga, com 
apuro, paciência, escolhendo o 

vocábulo, pontuando a frase com a 
harmonia certa, de modo suave

artigo

Milton Marques Júnior
Especial para o Correio das Artes

FOTO: MARCOS RUSSO/ARQUIVO A UNIÃO



Correio das Artes 33

Ou alguém duvida da exis-
tência de uma boa página de 
ficção contida na apresentação 
sucinta e misteriosa abaixo, na 
maneira como Gil Messias re-
toma Juarez da Gama Batista, 
traçando o perfil de José Amé-
rico de Almeida?

“Parecia um ho-
mem comum. Talvez 
um funcionário públi-
co modesto, talvez um 
guarda-livros, antiga 
profissão fadada à ex-
tinção, pelo menos no 
nome” (De pé, na esqui-
na, esperando o bonde, 
página 377).

É este escritor, que surge 
de dentro do leitor Gil Mes-
sias, que nos encanta. Por isto 
mesmo, roubei a expressão de 
William Costa, quando da sua 
apresentação do seu livro, O 
redator de obituários: crônicas, 
artigos e talvez ensaios (João 
Pessoa: Ideia, 2022), para dela 
fazer o título do meu texto. 
Encontro-me, portanto, “sob o 
cálamo de Gil Messias”, na tri-
pla significação que a palavra 
pode ter, a do pergaminho, a 
da pena rústica que corre sobre 
o pergaminho, e a da flauta. 
Gil escreve à moda antiga, com 
apuro, paciência, escolhendo 
o vocábulo, pontuando a fra-
se com a harmonia certa, de 
modo suave, como quem toca 
uma frauta ruda ou doce ave-
na. Os ecos dos bons escritores 
lidos parecem ecoar em seus 
ouvidos e as crônicas e ensaios 
surgem com uma fluência tal 
que, aos desavisados, poderia 
parecer fácil o ato de escrever 
com simplicidade.

Por outro lado, estou ple-
namente convencido de que 
o lugar da crônica é o livro 
impresso. O jornal e o blog re-
presentam apenas o momen-

e de conhecer (“sou um curio-
so de marca maior”, As cartas 
de Freyre e Bandeira, página 79), 
que precisa estimular a curio-
sidade, termo bem longe do 
seu sentido de pura bisbilhoti-
ce, guardando seu sentido ori-
ginal de cuidado, do que busca 
saber minuciosamente, pois a 
compreensão analítica está no 
detalhe, como ele o diz mui-
to bem ao falar da sua paixão 
pela leitura dos diários:

“No fundo, trata-se 
talvez de mera curio-
sidade sobre a chama-
da natureza humana, 
não uma bisbilhotice 
de fofoca, mas antes 
um desejo do intelec-
to de conhecer o outro 
em sua verdade mais 
íntima, para daí colher 
impressões, reflexões e 
lições, porque sempre 
se aprende algo nesses 
passeios memorialis-
tas” (As memórias dos 
outros, página 291).

É claro que, desdobrando-
-se do leitor, algumas vezes o 
escritor, sobretudo machadia-
no, dá o ar de sua graça, em 
frases como:

“Ando a ressuscitar 
Lázaros sem possuir 
dons ou santidade para 
tanto” (Segredos desco-
bertos, página 107).

“A verdade tem a 
cara limpa, sem ma-
quiagem nem trejei-
tos” (Retrato do cronis-
ta, página 158).

“As declarações de 
amor — assim como as 
crônicas — não admi-
tem o sujeito oculto” 
(Primeira pessoa do sin-
gular, páginas 309-310).

to da sua apresentação, às 
vezes, por conta do efêmero 
que ali se encontra como as-
sunto. Magicamente, porém, 
ao deixar o meio eletrônico 
do blog ou da página impres-
sa do jornal, a crônica revela 
a sua perpetuidade, ao mes-
mo tempo que revela o quão 
efêmero mesmo é o jornal. 
Dificilmente alguém retorna 
ao jornal, mesmo passados al-
guns dias apenas de sua pu-
blicação. Ao livro, retornamos 
sempre, desde que ele nos co-
mova, que ele exerça o papel 
que cabe à criação, sacudin-
do e embaralhando as nossas 
emoções, função da estesia. O 
meio eletrônico, por mais que 
esteja mais à mão do que o jor-
nal ou do que o livro, ele não 
é tão convidativo quanto este 
artefato milenar, manuscrito 
ou impresso, que, para o bem 
e para o mal, mudou a histó-
ria da civilização, assim como 
disse o arquidiácono de Paris, 
Claude Frollo, a Jacques Coic-
tier, médico do rei de França, 
Louis XI, ao lhe mostrar, em 
sua cela, em Notre-Dame, um 
livro impresso e considerá-lo 
em relação à majestosa cate-
dral: “Le livre tuera l’édifice” 
(“O livro matará o edifício”. 
Hugo, Notre-Dame de Paris).

Os ecos dos bons 
escritores lidos 

parecem ecoar em 
seus ouvidos e as 

crônicas e ensaios 
surgem com uma 

fluência tal que, aos 
desavisados, poderia 

parecer fácil o ato 
de escrever com 

simplicidade
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Sem querer destruir Igreja 
alguma, mas tendo opiniões 
fortes, firmes e com fina ironia 
sobre a doutrinação que cega e 
faz o doutrinado ter uma cer-
teza inabalável sobre o que lhe 
foi incutido na mente, Gil Mes-
sias escreve crônica, artigos e 
ensaios, sim, com uma leve-
za homóloga ao seu perfil de 
homem fino, culto, educado, 
reservado, mas com a rijeza 
moral e intelectual incomum, 
sobretudo nos nossos dias de 
exposição frequente nas redes 
sociais, quando montanhas vi-
vem alardeando os ratos que 
parem. O seu livro nos encan-
ta para além dos seus textos: 
capa, desenho, título, diagra-
mação, tudo é harmônico e 
convida a dar vida e sobrevi-
da às suas crônicas e ensaios, 
quando bem tratados e trans-
formados em volume (Apro-
veito a ocasião e parabenizo a 
editora Ideia pela beleza plás-
tica do volume. Trabalho que 

não fica nada a dever às gran-
des editoras, que comandam o 
nosso mercado editorial. Livro 
bonito, bem-feito e bem acaba-
do, produzido com o propósito 
de, internamente, parecer com 
as antigas brochuras).

O ensaísta se revela em mui-
tas ocasiões, sobretudo ao fa-
lar da morte, seja a de Stephan 
Zweig e da mulher, seja a visita 
a seu túmulo, seja a de Macha-
do de Assis. É, sobretudo, nos 
dois ensaios sobre Machado de 
Assis, que Gil Messias revela o 
leitor que reflete e escreve com 
elegância o resultado de suas 
leituras, fazendo considerações 
sóbrias e apropriadas, harmo-
nizadas com uma visão equi-
librada, mas que não rouba do 
leitor, com quem permanente-
mente dialoga, a pungência do 
seu pensamento. É só ler o en-
saio sobre o livro Vingança, não. 
Ensaia ainda, aqui e acolá, uma 
análise poética sobre Lêdo Ivo, 
Adélia Prado, Affonso Roma-

no de Sant’Anna, Drummond; 
uma comparação como a de Ca-
mus com Daoud; perfis como 
o de Afonso Arinos, Gilberto 
Freyre, Juarez da Gama Batista, 
sem nunca perder o prumo do 
cálamo e do estilo.

Outro fator de encantamen-
to, que me levou a uma leitura 
continuada do livro, é que Gil 
Messias escreve, não para al-
cançar, reivindicar ou reclamar 
a glória de ser escritor ou por 
não ter sido assim reconheci-
do como esperava. Escreve por 
amor às leituras que fez, sem 
açodamento, com espírito cal-
mo e equilibrado, apegando-se 
ao que ficará mais do que algu-
mas linhas escritas ou impres-
sas: o sabor e o saber que seu 
espírito conseguiu destilar dos 
escritores que lhe são caros. 
Na leitura dos diários de Cel-
so Furtado, por exemplo, Gil 
mostra essa sua veia de leitor 
avisado que vai pescando nas 
profundezas as pérolas mais 

Na leitura dos diários do economista 
e político paraibano Celso Furtado 

(ao lado), Gil Messias mostra essa 
sua veia de leitor avisado que vai 

pescando nas profundezas as 
pérolas mais brilhantes

FOTO: OTÁVIO MAGALHÃES/ESTADÃO CONTEÚDO
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brilhantes, tecendo os comen-
tários cabíveis ou não os te-
cendo, carimbando um “sem 
comentários”, que já é por si 
só um excelente comentário, 
como ao referir-se ao que diz o 
economista do saber de expe-
riências feito:

“Seria totalmen-
te impossível realizar 
uma reforma adminis-
trativa do tipo da que 
pretendemos se as deci-
sões últimas dependes-
sem dos homens públi-
cos do Nordeste” (Sobre 
os “Diários” de Celso Fur-
tado, página 235).

Afinal de contas, “o ver-
dadeiro desenvolvimento se 
traduz em investimento no 
homem” (idem, página 239). 
Ao garimpar preciosidades 
como essas, Gil nos faz perce-
ber o quão pobres nós somos, 
por aceitarmos e ainda reve-
renciarmos o jugo de políticos 
que têm a esmola ou a mi-
galha jogada ao pobre como 
grande feito...

Redator de obituários é o tí-
tulo de uma de suas crônicas, 
referindo-se à inusitada pro-
fissão de obituarista, a partir 
de um texto de Gay Talese, 
sobre um profissional dessa 
área, pertencente ao The New 
York Times. Como título, no 

entanto, é um achado literá-
rio, tendo em vista que tem 
vida própria, ainda que Gil 
Messias não escrevesse sobre 
a morte de algumas pessoas 
ou se a profissão não existisse. 
É uma ficção pronta, por pen-
sarmos que existem pessoas 
que antecipam, ao menos no 
papel, a morte de outras, fa-
zendo disso a sua profissão, 
de modo apenas a ter uma 
matéria à mão, que concorra 
com a imprevisibilidade da 
“Iniludível” ou da “Indeseja-
da das gentes”, tantas vezes 
citada por Gil Messias. Há 
ficção maior do que essa rea-
lidade em que se ganha a vida 
antecipando-se a morte? Gil 
Messias, na sua sensibilidade 
de leitor que, repito, esconde 
um escritor ficcionista, tira daí 
o título de um belo livro, que, 
ironicamente, é uma grande 

celebração da vida e da 
beleza que a alimenta, 
traduzida no amor à lite-
ratura e à cultura.

Se a contrapelo de Pi-
tágoras e de Plutarco, que 
valorizavam o silêncio e 
a escuta, “estamos todos 
nos transformando em má-
quinas de falar. [..] no mais 
das vezes, sem ter nada re-
levante a dizer” (Falar por 
falar, página 145), Gil Mes-
sias nos dá a grande lição de 
que, na sua mansidão e fina 
gentileza, tem muito de rele-
vante a nos anunciar.

Capa de ‘O redator de 
obituários: crônicas, 

artigos e talvez ensaios’ 
(editora Ideia), lançado 

no ano de 2022
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versos

Rasgar-se, mas 
costurar-se e, então, 
ser útil novamente

Auricélio Soares Fernandes
Especial para o Correio das Artes

Talvez esses três vocábulos 
verbais no título acima possam 
introduzir o leitor na obra líri-
ca inicial de Egberto Vital, ami-
go das letras há mais de uma 
década. Rasgos Poéticos (editora 
Arribaçã, 2023), epigraficamen-
te já antecipa as belas metáforas 
de Guimarães Rosa, pois, con-

cordo que “Viver é 
um rasgar-se e re-
mendar-se”, como 
bem é perceptível 

no livro.

FOTO: ARQUIVO PESSOAL

Escritor Egberto Vital com os seus 
‘Rasgos Poéticos’, publicado
pela editora Arribaçã
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Há os poemas do hoje, os da 
imagem e do ofício do poeta 

e os poemas de homenagem. 
Mas todos não se resumem a 

um mero tópico. Parece que 
se transmutam e, como num 

processo meio kafkaniano, 
se metamorfoseiam

Rasgamo-nos para poder 
dar lugar à ferida que, em bre-
ve, será eternizada (ou não) 
numa cicatriz (que é a marca de 
uma cura, às vezes com linha 
invisível). Penso que há beleza 
no rasgo, mesmo se originando 
de um ato tão dolorido. E qual 
é a utilidade disso e da poesia? 
Eternizar as palavras que me-
recem ser ouvidas. 

Dizem que a poesia é inútil 
se tentarmos explicá-la. Con-
cordo. Explicar um poema é 
como matá-lo. Hilda Hilst esta-
va certa. Penso que a poesia e 
a pintura são as artes que mais 
materializam a subjetividade. 
Então, aqui, atento-me apenas 
a expor minha visão do li, senti 
e compreendi diante de todos 
os poemas do Rasgos.

A lírica de Egberto Vital 
é contemporânea, não causa 
estranhamento a leitor jovem 
ou aquele mais cringes, aque-
les nascidos nos anos 1980 e 
em retrospecto. Mas nem por 
isso deixa de ser inovador. Sua 
voz é única, original e muitos 
poemas revelam uma preocu-
pação meio baumaniana com 
questões do right here, right 
now, do aqui, agora. Para mim, 
a poesia ainda é, mesmo em 
tempos tão líquidos (ou ga-
sosos, pois desaparecem ain-
da mais rapidamente, diria) 
aquilo que penetra da alma de 
quem a aprecia e chama a aten-
ção para o tema, parafraseando 
Edgar Allan Poe, em A filosofia 
da composição. Penso que o poe-
ta tem a obrigação de brincar 
com as palavras e fazê-las ter 
sentidos plurais, e principal-
mente “plurissentimentos”. É 
nesse sentido que eu incluiria 
Rasgos Poéticos.

Poderia dividir o livro em 
três eixos maiores que, se-
parados por estilo e tema, se 
adequariam à ideia que tive 
quando o li pela segunda vez. 
Há os poemas do hoje, os da 
imagem e do ofício do poeta 

e os poemas de homenagem. 
Mas todos não se resumem a 
um mero tópico. Parece que se 
transmutam e, como num pro-
cesso meio kafkaniano, se me-
tamorfoseiam.

Nos poemas do hoje, são 
visíveis a melancolia e a soli-
dão causadas pela pandemia e 
pelo excesso de informações. 
Nessa parte, o cuidado com os 
neologismos, estrangeirismos, 
não sei se como crítica ou de-
boche, é bem pensado e belo 
de se ler. Os primeiros poe-
mas desvelam essa imagem 
através de vocábulos interes-
santes como photopedagógico 
e googlemeeta(r), explorados 
no poema de abertura. Em 
Poemeeting, segundo poema 
da obra, a vida real, aquela 
fora da performatividade e 
da artificialidade das redes 
sociais, e a ‘vida de verdade’ 
são questionadas em seis ver-
sos em forma de diálogos, que 
imitam um simples comentá-
rio. Há também o poema ver-
bo-visual Haicai pandêmico, em 
que a metáfora da máscara, 
usada por muitos na época da 
pandemia, pode revelar tanto. 
Tem gente que é poesia, mas a 
máscara impedia de ler ou ver 
o sorriso. Nesses moldes apre-
ciei o livro.

E-pitáfios, choro virtual, 
e-flowers, post post mortem, 
e-corpos, e-terrados e cemitérios 

virtuais, como no poema Post 
mortem, trabalham semântica 
e magistralmente termos que 
poderiam ser utilizados por 
aqueles que passeiam pelos 
apps de social networks. Aqui, 
o uso excessivo de adjetivos 
populares em redes sociais e 
os termos em inglês, proposi-
talmente não traduzidos, ex-
ploram o uso cansativo de an-
glofonismos que tantos ainda 
veem como status.

Os versos “Conta seu story 
/ Conta tudo em 15s / Em 24 
horas isso dilui”, “/ que se dilui 
no cristal líquido / Enquanto a 
gente se liquidifica”, metalin-
gualiscamente explicitam a li-
quidez e artificialidade das re-
lações internéticas, bem como 
quando o visual / o símbolo / o 
ícone dá lugar ao lugar através 
de “new emoticons, quando não 
se tem o que digitar”, como 
em “Vamo$ trocar like$”. Na 
mesma seara, incluo Paráfrase 
remota que explora, de forma 
melancólica, no sentido nega-
tivo da palavra, a solidão e o 
“frio” diante da tela do Google 
Classroom e outros aplicati-
vos de vídeos e meets, quando 
muitos professores, como eu, 
foram obrigados a falar para 
ninguém, ou quase ninguém. 
Ao fim da leitura, pensei: O 
que será do futuro? O tema do 
poema em questão, a meu ver, 
dialoga diretamente com ou-
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de jaz no sentido das palavras 
e das imagens que os versos 
destacam. A beleza da moça 
era cinematográfica como bele-
zas inocentes. O poeta vê a be-
leza e se encanta, deixa que o 
referente saiba de sua admira-
ção, ela, porém. Confusão emo-
jional, é, de fato, um poema po-
liplurimultisemiótico, como os 
prefixos já anunciam. Às vezes 
a beleza (e os sentimentos) não 
se materializa(m) em palavras, 
só em imagens ou no silêncio. 
Nessa “Confusão”, Ele era poe-
ta, Ela, um poema. 

Nos poemas de homena-
gem, nos quais o elemento de 
dedicatória (muitas vezes) é 
explícito. O foto-poema-me-
talinguístico Free Britney, com 
parte do título da canção “Pie-
ce of me”, de Britney Spears, 
mostra-nos uma imagem da 

cantora estadunidense, prova-
velmente em 2007, em sua fase 
mais vulnerável, quando teve 
um surto e atacou repórteres, 
seguindo para a sua tutela po-
lêmica de mais de anos. No fo-
to-poema há trechos/pedaços 
da canção de Britney, que lite-
ralmente podem ser rasgados. 
Mas (a pessoa) Britney Spears 
não foi “costurada” novamen-
te, virou piada nas redes so-
ciais e produto do que a mídia 
fez com ela. 

Nesses poemas de homena-
gem também se insere “Back 
to black”, título de umas das 
canções mais populares da 
cantora Amy Winehouse. O 
poema é uma ode à decadência 
e à figura de Winehouse. Bem 
como em Free Britney, os versos 
expressam uma crítica à desu-
manidade da mídia, que enter-
ra artistas ainda em vida. 

Há ainda O que te trava?, 
poema-paródia- homenagem 
à artista Linn da Quebrada. 
O tom do poema, semiotica-
mente com letras “quebradas” 
ao meio, também exploram 
em poucas palavras o tom 
militante e diria, uma outra 
ode à transgressão da artista. 
E, particularmente, em Para 
dizer adeus, um dos quais as 
metáforas são mais magis-
tralmente trabalhadas, a par-
tir da dedicatória do poeta às 
suas avós, uma melancolia, 
mas com esperança ou talvez 
uma linda uma idealização 
da superação da dor do luto 
daqueles entes que amamos 
e sempre estarão em nossas 
memórias, assim como acon-
tece no poema Mel. 

Em Impublicáveis e Dioní-
rico, outra ode, mas em tom 
magistral de eroticidade. As 
linhas exploram a sugestão e 
o ato sexual, mas principal-
mente o desejo, as sensações 
que permeiam o corpo ao 
sentir os prazeres, múltiplos, 
do sexo.

Na obra, há o foto-poema-metalinguístico ‘Free Britney’ 
(acima), com parte do título da canção “Piece of me”, 
de Britney Spears (na página posterior, à dir.); nesses 
poemas de homenagem também se insere “Back to 
black”, título de umas das canções mais populares da 
cantora Amy Winehouse (na página posterior, à esq.)

FOTO: ARQUIVO PESSOAL

tro, Sci-fi, que me fez questio-
nar ainda mais a esperança de 
tempos vindouros, pois, como 
reflete o poeta, “Nos resta a es-
pera / De um plot twist”.

O peso da violência nossa 
de cada dia, expresso em Man-
cha(adas)etes, deixou-me pen-
sativo e refletindo no silêncio 
e no desprezo que as autori-
dades tratam pobres, pretos, 
pessoas à margem da socieda-
de, minorias. Nada se faz, “as 
bocas rotas caladas” são, de 
fato, “invisibilizadas”. Vejo tal 
semelhança estética e temática 
noutro poema, Disparo. Sem ci-
tar Confusão emojional, que con-
sidero o poema mais sensível 
desses poemas do hoje. A não 
compreensão dos discursos 
proferidos em redes sociais é a 
mensagem exposta no poema. 
Mas vai além disso: a poeticida-



Correio das Artes 39

Auricélio Soares Fernandes é doutor em Letras pela UFPB e atua 
como professor de Língua e Literaturas de Língua Inglesa no curso 

de Letras da UEPB, Campus III, e no Programa de Pós-Graduação 
em Literatura e Interculturalidade (PPGLI-UEPB).

Finalmente, considero os 
poemas mais bonitos e sensí-
veis do livro, os que carregam 
uma aura existencial em seus 
versos. Como intitulei ante-
riormente: os poemas da ima-
gem e do ofício do poeta. Par-
cialmente nublado e Solilóquio 
para despertar são um encontro 
do poeta, que percebe a si e 
sua própria voz, aquele que 
se vê num caminho a trilhar e 
que, na fuga, se encontra. 

O medo nos faz crianças e 
Nas cinzas das horas, nestes há 
um quê de reflexão ou, diria, 
uma percepção sobre o que 
o Poeta sente, vê. Insominis 
também se adequaria à essa 
visão, como uma (auto)refle-
xão sobre os pensamentos 
que nos fogem da imagina-

ção poética 

de dia, mas rondam a cabeça 
e as ideias à noite.  

Adicionaria ainda uma 
quarta categoria a qual de-
nomino de poemas do entre-
meio, em que os versos ex-
pressam temas e perspectivas 
diversos, como em Despedida. 
A beleza simples do admirar 
e de ver poesia no cotidiano é 
bem expressada nos versos. A 
ambiguidade reina em Aque-
les dois. Quais dois? O riso de 
um, o choro de outro, poderia 
resumir esses versos que se 
encaminham para uma nar-
rativa de amor e sofrimento 
ou alegria? Quem sou eu para 
criar essa fanfic? A deixo para 
o poeta (ou para outros leito-
res). Noutro, nesse poema-ma-
nifesto, Modificar-se institui os 
multisentidos do termo moda. 
Que coisas boas, mas hoje não 
tão apreciadas, virem moda 
novamente. Que a poesia, 
como era no século 19, uma 
arte tão admirada e superior, 
volte a virar moda. 

Não gosto de clichés, mas 
“fechando” com chave de 
ouro, o poema que mais me 
admirei, talvez por uma au-

toidentificação, foi o últi-
mo, sem título, o que 

acho um erro, mas 
repito e concordo que 
não é preciso de nome 

para algo ser belo. Vejo 
que estes últimos versos 

como um pensamento do 
poeta diante do universo 

complexo que o circunda, 
os medos diante da au-

toria, a dúvida 
diante de ser 
dono do que 
escreve, das 
palavras. E 

como o poeta em si explicita 
nos versos “Deus é tão meni-
no quanto eu”. E, por esses e 
outros versos, aqui brevemen-
te citados, que espero e desejo 
que Egberto Vital possa “con-
tinuar brincando de ser poeta” 
num segundo livro, ou tercei-
ro... que curem esses Rasgos e 
nos mostre(m) as cicatrizes.
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conto

Mylena Queiroz
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Sangue de 
cabra

Quando elas chegaram na-
quela escola, já sabiam o que 
iriam enfrentar. Estavam pron-
tas. Chegaram de mãos dadas e 
de narizes empinados. Roberta, 
segurando sua mochila, verde 
como as contas dos seus dreads, 
era quem mais se esforçava para 
manter a pose. Natália, de ca-
belos curtos escuros, coturnos 
e recente sidecut, chegava com 
a aura firme de quem tinha o 
completo apoio familiar para o 
seu comportamento, algo difícil 
de ser entendido pelas outras 
crianças. A diretora convocou 
os pais dela para ter certeza que 
apoiavam o que ela fazia dia-
riamente no banheiro. E aque-
la mulher, que se considerava 
uma pessoa de mente aberta, 
acabou ficando envergonhada 
com sua posição contrária à 
deles quanto às atitudes de Na-
tália, especialmente depois do 
ocorrido na sexta-feira.

Não foi a primeira vez na his-
tória daquela escola de bairro 
que uma menina foi assediada 
por rapazes mais velhos. Mas 
nunca daquele jeito. Ricardo e 
seu grupo, como eram chama-
dos, trancaram a porta quando 
Natália entrou no banheiro. Três 
deles ficaram juntos, na parte de 
dentro, e dois deles ficaram na 
porta, para avisar caso alguém 
chegasse. Foi depois do alarme 
que liberava os estudantes das 
obrigações escolares tocar. Não 
havia tantos alunos na escola e 
eles sabiam que às 12 horas e 13 
minutos encontrariam a esqui-
sita no banheiro. Natália cha-
mou por Karla, por Camila, por 
Roberta. Gritou e disse que eles 
iriam ver só. Infelizmente, o lo-
cal ficava distante dos corredores 
que levavam da sala à porta de 
saída, de maneira que ninguém 
a ouviu. Eles viram a barra de 
ferro que Natália usava para se 
apoiar nesse horário, obrigaram 
a menina a ficar lá e trouxeram 
o balde de sangue. O número 
de rapazes foi estratégico: dois 
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A diretora olhou com 
cara de quem quer 

apoiar a diversidade por 
uma motivação social, 

mas de quem não 
estava com nenhuma 

vontade de ter que lidar 
com aquela situação

segurariam a infeliz, enquanto 
um deles iria fazer com que ela 
bebesse o sangue de cabra. Bicho 
que eles pegaram na fazenda do 
avô de um deles, enterraram no 
mato e fingiram que foi ato de 
um desconhecido. 

Eles ensaiaram com cuidado 
aquele momento e conversa-
ram sobre ele nos dias anterio-
res. Ricardo fez o que chamou 
de Operação Sangue de Cabra, 
com imagens e textos, motivan-
do os parceiros a se juntarem. 
Ele comprou em um site uma 
camisa estampada do Papa Ur-
bano Segundo com Deus Vult es-
crito e esperou um bom tempo 
até que chegasse. Ele sentia que 
deveria estar adequadamente 
vestido naquele dia em que en-
traria para a história das cruza-
das contemporâneas, esperando 
que aqueles que admirava nos 
fóruns sobre o assunto pudes-
sem admirá-lo também.

Natália se recusou a beber 
aquele líquido embolado, gros-
seiro e que cheirava mal. Ela 
se moveu. Tentou se livrar dos 
rapazes pisando nos pés deles, 
movimentando o corpo com 
toda força, girando o tronco e 
os braços para se soltar rapida-
mente, mas depois notou que 
não teria saídas. Eles a chama-
vam de aberração, de criatura 
nojenta, de filha do cabrunco, 
isso enquanto gravavam o futu-
ro viral. Perguntaram repetidas 
vezes onde está sua namoradinha 
para lhe salvar? 

Quando os outros estudantes 
receberam a notificação de que 
a página Natália bebendo sangue 
de cabra os seguia, logo fizeram 
o único vídeo da página no Ins-
tagram circular pelo WhatsApp 
e pelo TikTok, estarrecidos e 
vidrados. Presa pelos rapazes, 
nas imagens em sequência, ela 
cuspia seguidas vezes, até que 
não conseguia mais relutar e 
aparecia de fato bebendo aquele 
sangue. Era possível ouvir o glut 
glut enquanto ela se contorcia 

por inteiro. Estremecia desorde-
nadamente, como quando se re-
cebe uma entidade no corpo pela 
primeira vez. Em breve, toda a 
cidade assistiria a Natália bebendo 
sangue de cabra, título e legenda 
do vídeo e das fotos. Seus pais 
receberiam. Também a sua so-
gra, que já havia dito à filha que 
passarinho que anda com mor-
cego acorda de cabeça pra baixo. 
Após os gluts gluts, Natália colo-
cou o sangue para fora. 

Roberta chorou quando as-
sistiu, e logo pediu desculpas 
por ter saído antes das 12 horas 
e 13 minutos da escola, mesmo 
que ela precisasse estar em casa 
sempre antes disso por causa 
de sua mãe. Os pais de Natália 
procuraram um advogado para 
tomar as medidas por bullying 
e cyberbullying. Disseram que a 
mudariam de escola, mas Natália 
não quis. Ela disse que a escola 
inteira deveria aceitá-la como ela 
é, e que os rapazes deveriam ser 
no mínimo suspensos. Era mais 
fácil para ela, que não precisava 
se esconder, do que para outras 
crianças que viviam da mesma 
maneira, mas que não tinham o 
apoio da família. Logo, ela deci-
diu que tiraria o final de semana 
para se recuperar, mas que na se-
gunda-feira voltaria à escola de 
cabeça erguida. Seu pai, que na 
juventude foi um desses rapazes 
valentões, assim como os do ban-
do de Ricardo, discordava. Sabia 
muito bem como podiam agir 
com uma menina, especialmente 
uma como ela.

Na segunda-feira, o pai de 
Natália passou na casa de Rober-
ta para levá-las à escola, mesmo 
a contragosto. A mãe de Rober-
ta acenou com a cara azeda de 
quem reprova que sua filha es-
teja com Natália pra cima e pra 
baixo. Depois daquela silenciosa 
e curta viagem, chegaram. Ele as 

deixou na porta de entrada, deu 
um beijo na testa da filha e um 
abraço na nora, como se fossem 
passar pelo inferno.

Elas entraram de mãos da-
das. A diretora olhou com cara 
de quem quer apoiar a diversi-
dade por uma motivação social, 
mas de quem não estava com ne-
nhuma vontade de ter que lidar 
com aquela situação. Apesar das 
aulas de Pedagogia e Inclusão, 
preferia que aquilo ocorresse 
em outro bairro, em outra rua, 
em outra escola. Nem mesmo 
sabia porque era diretora. En-
tão, as meninas entraram. Umas 
três outras aplaudiram pela co-
ragem. Os rapazes não estavam 
na escola, elas ainda não sabiam 
exatamente o que havia aconte-
cido com eles. Outros brincaram 
que Sangue de Cabra fez um 
feitiço e que eles devem ter de-
saparecido. Apesar de ouvir pia-
dinhas em cochichos sobre o ví-
deo, Natália lidou normalmente 
com o dia letivo. 

Depois de finalizadas as 
atividades, ambas vão para o 
banheiro. Dessa vez, Roberta 
fica de segurança na porta, en-
quanto Natália, às 12 horas e 13 
minutos, se pendura de cabeça 
para baixo na barra do banhei-
ro, menina-morcego que é.

Mylena Queiroz nasceu e cresceu no Agreste pernambucano. É professora 
de Teoria Literária na UECE e doutora em Literatura e Interculturalidade pela 

Universidade Estadual da Paraíba (UEPB).
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/    análise

Por um mundo 
utópico aplicado 

ao bem-estar
Rodrigo Falcão

Especial para o Correio das Artes

A canção “Quem nos dera” é original-
mente um poema que a cantora e composi-
tora niteroiense Zélia Duncan escreveu, sen-
do musicado pelo carioca Leoni. A música 
fala sobre uma saída para toda a brutalidade 
e a energia ruim que temos vivido, ao bus-
car uma maneira de singeleza. O single de 
Leoni (com feat de Duncan) foi lançado em 
novembro de 2024.

Canção partiu de um 
poema da cantora 
e compositora Zélia 
Duncan (acima), 
sendo musicado por 
Leoni (ao lado)
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Rodrigo Falcão é professor de língua  portuguesa, crítico musical e foi colunista  da 
Tabajara FM com o quadro ‘Eu Lírico’ (2017-2018). Mora em João Pessoa (PB).

“Quem nos dera”
Leoni / Zélia Duncan 

Quem nos dera
A vida fosse apenas mais um dia
Num calendário de alegrias plenas
Dessas que a alma se arrepia

Quem nos dera
A chuva fina, fios de algodão
Macios passos, laços, doces cenas
Pra comover o coração
Tantos sonhos, 
Companhias pra solidão 
Que sempre vem dizer bom dia
Me despeço, noite fria
Me aqueço na canção
Que veio me abraçar

Quem nos dera 
Que tudo fosse assim de coração
Te oferecia o meu amor perfeito
Pedia em troca inspiração

Tantos sonhos,
Companhia pra solidão
Que sempre vem dizer bom dia
Me despeço, noite fria
Me aqueço na canção
Que veio me abraçar
Fantasia 
Me visto, invento o bloco na avenida
Meu dia é hoje, a vida é todo dia
Num calendário de alegrias
Num calendário de alegrias

Compreensão 
da música

A canção retrata um mundo utópico apli-
cado ao sentido de bem-estar, com a possi-
bilidade de mais um dia no nosso cotidia-
no ao causar bons fluidos (pequenas coisas 
que somadas fazem bem à alma). Exemplo: 
“Quem nos dera / A vida fosse apenas mais 
um dia / Num calendário de alegrias plenas 
/ Dessas que a alma se arrepia”. 

Na sequência, a possibilidade da chuva 
se tornar apenas uma garoa, tão delicada a 
ponto de ser metaforizada em “fios de algo-
dão”. Depois, a leveza associada em peque-
nos gestos serve de acalanto ao âmago. O 
inconsciente como um preenchimento no 
momento diário, de forma matutina, tra-
duzindo o ato de dispersão no intuito de 
confortar o frio da noite na canção que veio 
envolver o eu lírico (a canção serve para 
aquecer e cingir). Exemplo: “Quem nos dera 
/ A chuva fina, fios de algodão / Macios pas-
sos, laços, doces cenas / Pra comover o cora-
ção / Tantos sonhos, / Companhias pra soli-
dão / Que sempre vem dizer bom dia / Me 
despeço, noite fria / Me aqueço na canção 
que veio me abraçar”.

Em seguida, é citada a possibilidade de 
tudo ser feito a partir de atos positivos, ou 
seja, oferecer o “amor perfeito”, mesmo que 
seja em troca de pouco com algo que nas-
ça do coração. O amor perfeito é algo que o 
eu lírico criou em troca de um legado, uma 
transformação. Exemplo: “Quem nos dera / 
Que tudo fosse assim de coração / Te ofe-
recia o meu amor perfeito / Pedia em troca 
inspiração”. 

No fim, a fantasia criada pelo eu lírico 
é associada ao Carnaval, em forma de um 
evento que ele faz questão de viver no pre-
sente e eterniza em felicidade. Exemplo: 
“Fantasia / Me visto, invento o bloco na ave-
nida / Meu dia é hoje, a vida é todo dia / 
Num calendário de alegrias / Num calendá-
rio de alegrias”.

Capa do ‘single’, 
lançado em 2024; 
música fala sobre 
uma saída para 
toda a brutalidade 
e a energia ruim 
que temos vivido

IMAGEM: REPRODUÇÃO/OUTRO FUTURO

IMAGEM: REPRODUÇÃO/INSTAGRAM
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Irani Medeiros
   poemas de

As Vísceras da Noite

Nos becos esquecidos,
a dor se revela,
um lamento distante,
um fio de vida,
as vísceras da noite como
uma aquarela, retratam
os sonhos, a esperança perdida.

Quando o relógio marca
a hora fatídica,
as luzes se apagam,
e a cidade respira,
na escuridão densa,
a vida é mítica.

Mesmo na dor,
há amor profundo,
que floresce nas sombras,
em gestos altivos.

Nas vísceras da noite,
a vida pulsa,
em cada lágrimas caída,
em cada sorriso, no escuro,
a noite com suas vísceras
é um eterno aviso!

Do vestido

Lavarei teu vestido novo,
colocarei para secar
nos varais do coração
e da noite insone.

Quando a chuva cair
e as espigas
ficarem maduras
teus olhos
não mais ficarão úmidos,
a tristeza terá indo embora.

Pelos caminhos iremos,
uma estrela brilhará
na cor dos teus olhos
e contigo cantarei
uma melodia
de corpo e volúpia
no êxtase de viver!

Ruína

Para o poeta José Carlos de Souza

um cavalo galopa
na divisa da ira e da morte
e no esplendor das ruínas.

o látego de punhais de vento
marcava a pele
nua das dores,
enchia a taça de sangue
nas cepas silenciosas da aurora.

a caligrafia das veias
escrevia na mortalha,
os fios vazios dos sonhos
e na sombra da noite
a voz partida dos homens!
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Irani Medeiros

Irani Medeiros é poeta, escritor, filósofo e 
pesquisador da cultura popular. Nasceu no 

município de Pombal, no Sertão paraibano e, 
desde 1985, reside em João Pessoa (PB).

Compasso

A calmaria do vento
na curva dos campos,
repousam as folhas
do amanhecer.

Plácidas águas teem
o compasso de um violino
e a graça de um cisne.

Uma música dança na tempestade
suavizando a brisa
e o vendaval.

No sussurro de um violino,
a melodia furiosa,
oscila entre os contrapontos
da existência e a doçura do tempo.

A casa

Para o amigo Humberto de Almeida

Tenho uma casa
morando dentro de mim.

a casa que me habita
posso ouvir o chiado
das sandálias de minha mãe
na camarinha
ensinando-me novos caminhos.

a casa que me habita
sinto o perfume das flores
que ela me ensinou a comer.

a casa que me habita
tem as marcas do tempo
e a infância aprisionada
na sua alvenaria.

Tenho uma casa
morando dentro de mim.

a casa que me habita
tem um pássaro
que canta esquecido de si mesmo.
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João Batista de Brito
brito.joaobatista2@gmail.com

imagens amadas

Sempre acompanhei a produ-
ção poética de Hildeberto Barbo-
sa Filho. Pois um livro que havia 
me escapado foi esse Dançar com 
facas (Mondrongo, 2016), de oito 
anos atrás. Suponho que a pan-
demia tenha concorrido para 
essa lacuna.

Na primeira leitura, pensei 
em anotar minha reação a esse 
belo e instigante livro com um 
ensaio crítico, ideia imediata-
mente substituída pelo súbito e 
irresistível desejo de traduzi-lo 
para a língua inglesa.

Por enquanto, desse desejo 
saíram estas três traduções, de 
três de seus poemas da coletâ-
nea, que aqui submeto ao leitor 
do Correio das Artes.

Como é sabido por quem la-
buta no métier, é comum que, 
no processo tradutório, ocorram 
perdas de sentido ou de efeito, 
sobretudo quando se trata de lin-
guagem poética. Menos comum 
é que ocorram ganhos.

Aqui chamo a atenção para al-
gumas questões particulares que 
podem interessar ao leitor angló-
fono.

Em Biografia a expressão “era 
uma vez” ficou inevitavelmen-
te mais longa (“once upon a time 
there was”), coisa rara, já que, 
no geral, o inglês é uma língua 
menos prolixa que o português. 
Nos versos finais, operei uma pe-

Traduzindo
Hildeberto Barbosa Filho
quena mudança ao sugerir que o 
“melancholic and useless” pudesse 
também se referir ao eu lírico, e 
não apenas à chuva, como ocorre 
no original. Ajudou-me o fato de 
que em inglês adjetivo (“melan-
cólica”) não tem gênero. 

Em Plano de aula, o início do 
segundo verso (“Quando tangí-
vel”) foi mudado para “If tangib-
le” (/Se tangível/), mais viável em 
língua inglesa. Na estrofe seguin-
te, mudei a expressão “tem clari-
dade” para “is clear”, já que um 
/has clarity/ soaria estranho em 
inglês, e espero não ter causado 
grande prejuízo.

Em Dançar com facas, preferi 
não traduzir o termo “bailari-
nos” literalmente (em inglês: 
dancers) e introduzi o termo “ju-
gglers” (/malabaristas/). Acho 
que não feri o campo semânti-
co da /dança/ e evitei a desne-
cessária repetição sonora de /
dancing with dancers/. Mantive 
o termo “tablado”, já que a pa-
lavra existe em língua inglesa. 
Lamento ter perdido (!) o efeito 
da repetição do adjetivo nos ver-
sos “como uma bala perdida / 
o perdido coração”. Ocorre que 
a expressão em inglês é “a stray 
bullet” e não /a lost bullet/. Uma 
pena. Com relação ao verso que 
se inicia com a expressão “Que 
insólita dança...” julguei que, em 
inglês, ficaria melhor a inexis-
tência do negativo “não”.

No processo tradutório, é 
comum que ocorram perdas 

de sentido ou de efeito, 
sobretudo quando se trata 
de uma linguagem poética
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Biografia

Era uma vez hbf.
Da comarca para o mundo
sem qualquer geografia.

(a lista dos seus mortos
é maior que a dos seus vivos);

Árvore, plantou nenhuma,
mas colheu filhas e filhos.

Quanto aos livros,
a única viagem.

Era uma vez hbf.
Anônimo, silente, animal.

Faleceu de repente,
numa dessas tardes de chuva,
melancólica e inútil.

Biography

Once upon a time there was hbf.
From the county to the world
with no geography.

(The list of his dead
is bigger than that of his living).

Tree, he planted none,
but harvested daughters and sons.

As to books,
his only journey.

Once upon a time there was hbf.
anonymous, silent, animal.

He died of sudden death
in one of these rainy afternoons,
melancholic and useless...

Plano de aula

Conteúdo:
Objetos intangíveis.

Quando tangíveis, oblíquos,
esféricos, obscuros, avessos,
invisíveis

(quando a luz é opaca
e a escuridão tem claridade).

Objetivos:
instaurar o devaneio,
apostar no milagre,
beber o cálice do êxtase

(só a beleza salva).

Metodologia:
poesia, poesia, poesia. 

Class plan

Contents:
intangible objects.

If tangible, oblique,
spherical, obscure, reverse,
invisible.

(when light is opaque
and darkness is clear).

Aims:
to install reverie,
to bet on miracle,
to drink the chalice of ecstasy

(only beauty saves)

Methodology:
poetry, poetry, poetry.

FOTO: JOÃO PEDROSA
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Dançar com facas

Dançar com facas
não é apenas ofício de bailarino
nem dos saltimbancos de rua.

Se a vida é um tablado,
dançamos todos, com facas,
agulhas, alfinetes, espadas, punhais
e outros instrumentos pontiagudos
que perfuram o peito e varam,
como bala perdida, o perdido
coração.

Dançar com facas
também é ofício de poeta.

Que insólita dança não perfaz a palavra
na partitura do poema!

O poema, 
faca que dança no ritmo do corte,
que corta a carne da palavra, o corpo,
a alma, quando a dança acaba.

To dance with knives

Dancing with knives
is not only the craft of jugglers
and street acrobats.

If life is a tablado,
we all dance, with knives,
needles, pins, swords, daggers, 
and other pointed tools
that drill the breast and pierce,
like a stray bullet,
the lost heart.

To dance with knives
is also the craft of the poet.

What an unusual dance the word makes up 
in the score of the poem!

The poem, 
knife that dances in the rhythm of the cut,
that cuts the flesh of the word, the body,
the soul, when the dance is over.

João Batista de Brito é escritor 
e crítico de cinema e literatura. 

Mora em João Pessoa (PB).
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coletânea poética lançada 
pela editora Mondrongo, em 
2016, na qual foi pinçada os 
três textos vertidos para a 
língua inglesa
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O livro de contos Meio estrei-
to, publicado pela editora Caos 
e Letras em 2021, é o título mais 
recente do escritor paraibano 
Roberto Menezes. Inspirado nas 
doutrinas budista e cristã, o tí-
tulo da obra é uma fusão entre o 
“caminho do meio” e a “porta es-
treita”, metáforas centrais dessas 
tradições religiosas. A publicação 
abre com citações do Sermão da 
Montanha e do Sutra da Guir-
landa de Flores como epígrafe, 
indicando ao leitor a importân-
cia desses campos simbólicos no 
transcorrer dos contos.

O autor nos apresenta 10 his-
tórias construídas por muitas ca-
madas, muitos caminhos para se 
exercitar em uma leitura atenta. 
Alguns deles são: a permanente 
presença do masculino, a sua 
construção coletiva e suas rela-
ções sob várias óticas; a bem ela-
borada utilização dos símbolos e 
dos arquétipos que se espalham 
e constroem os contos; os mitos 
e discursos religiosos como fios 
condutores para o desenvolvi-
mento dos vários temas. Vale 
ressaltar que o funciona-
mento de cada 
um des-
ses ele-

resenha

Jon Moreira
Especial para o Correio das Artes

“Meio estreito”
O insólito que habita as margens

Em ‘Meio estreito’, Roberto Em ‘Meio estreito’, Roberto 
Menezes nos apresenta 10 contos Menezes nos apresenta 10 contos 
construídos por muitas camadasconstruídos por muitas camadas

FOTO: ARQUIVO PESSOAL

mentos na engrenagem do todo 
merece a construção de textos 
de mais fôlego que este, que 
se detenham nas especificida-
des dessas categorias. Por ora, 
gostaria de destacar o elemento 
que talvez mais tenha chamado 
minha atenção: a maneira como 
o fantástico — tomado aqui em 
sentido amplo, como sinônimo 
de insólito ficcional — veste bem 
a periferia. Os espaços de convi-
vência como o barzinho, o play 
time, a igreja, a praça, o ginásio 
do bairro são ocupados por uma 
l i ng u a-
gem 

que inova no tratamento dos te-
mas.

Menezes opta por passar 
longe dos estereótipos do ma-
landro ou da suprema violência 
das personagens tão comuns 
no hiper-realismo que costuma 
contar as histórias dos homens e 
mulheres mais pobres no Brasil. 
Não há em Meio estreito nenhum 
sinal da espetacularização catár-
tica das tragédias, do discurso 
que cheira a sangue dos progra-
mas policiais da hora do almoço. 
É claro que alguns personagens 
morrem, até de forma violenta 
em um conto específico, mas em 
nenhum momento eles são re-
duzidos às suas mortes. Antes, a 
escrita do autor alarga suas sub-

jetividades, desconstruindo as 
caricaturas e se afastando dos 
caminhos fáceis.

As histórias exploram 
a relação entre os homens, 
crianças, adolescentes e 

adultos, o curso dessas vi-
das que transcorre sob a mal-

dição neoliberal na periferia 
do capitalismo. Como no conto 

número dois, em que o pai, ven-
dedor ambulante, sobe e desce 

a praia para garantir o 
sustento da famí-

lia, reinven-
tando o 
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mito de Sísifo com uma bande-
ja de salgados. Ou de maneira 
mais explorada, o testemunho 
de Caio, no conto número sete, 
trabalhador precarizado, suas 
muitas vidas, seus sonhos e re-
denções. Quantos homens como 
Caio morrem estirados na sar-
jeta por dia, sonhando com a 
liberdade enquanto carregam 
uma nova escravidão sobre as 
costas? Este é, inclusive, um 
conto central para compreender 
a proposta de unidade do livro, 
aqui o barbante que amarra as 
histórias se faz mais visível.

É preciso estar atento à Linha, 
colegas leitores. A linha que nos 
envolve, que nos liga. O fio da 
narrativa nesse novelo eninha-
do por Roberto Menezes, que 
costura por dentro dos contos. 
A linha da vida que as Moiras 
tecem, esticam e medem, mas, 
na hora de cortar, a tesoura fica 
cega pela primeira vez na histó-
ria dos homens. A Morte gague-
ja e a linha flutua. Meio estreio se 
abre assim, com um conto curto 
em que um homem sentenciado 
à forca não morre, pois a gra-
vidade falha e no lugar de des-
pencar e quebrar o pescoço, ele 

sobe pelos céus. Um Daniel 
na cova dos leões kafkiano, 
com um condenado que es-
capa da morte certa contra 
todas as probabilidades. 
Alguém que na hora de ser 
executado pelo tráfico, pela 
polícia, pelas vinganças vê 
a arma de seu algoz emper-
rar, o cão não bater, o tam-
bor não girar.

Apesar de não ser um 
livro sobre religião no stric-
to sensu, a fé e as epifanias 
são constantes espalhadas 
pelos contos, estão nas es-
peras das personagens, na 
sexualidade e nas relações 
com o coletivo. O conto 
número cinco talvez seja o 
único em que a religião faça 
parte da superfície do en-
redo. Nesse texto, temos a 
incontornável presença das 

congregações evangélicas nas 
periferias do Brasil. Igrejas pe-
quenas, que são uma das únicas 
fontes de sociabilidade para um 
sem-número de pessoas. Um 
conto urgente, em pleno êxtase, 
em que o ritmo da linguagem 
consegue representar o fluxo da 
língua do pastor.

Meio estreito nos traz ainda 
a construção das identidades 
desses personagens a partir da 
permanente relação entre o eu 
e o outro. Nesse jogo da cons-
trução de si, temos Sidarta, de-
fendendo seu legado e honra 
em Tibiri como os samurais do 
Japão feudal que ele controla 
no fliperama. Ou a transforma-
ção de Bruno em Muro diante 
da plateia enlouquecida que 
presencia um milagre, Davi 
vencendo Golias em um conto 
não linear, no qual o protago-
nista tem sua própria morte 
revelada no ápice de sua vida. 
Não conseguiu ser o goleiro 

às avessas e se deparou com a 
versão urbana da própria en-
carnação da morte, também 
conhecida como dois homens 
numa moto preta. 

Menezes encerra o livro com 
uma travessia árida, a trajetória 
do herói é construída a partir de 
um jogo de arquétipos: a mãe, 
a menina e o velho. O último 
conto, funciona, de certa manei-
ra, como negativo do primeiro. 
Ao buscar a salvação, o herói é 
consumido. Seguindo a lógica 
do versículo de Mateus 18:25, 
“Quem acha a sua vida a perde-
rá, mas quem, por minha causa, 
perde a própria vida a encontra-
rá”. O guardador das esperanças 
do mundo é condenado, preso 
pela água primal da vida, traído 
pela matéria pura de sua salva-
ção, enquanto o enforcado flutua 
sua imprevista liberdade. 

Por fim, Roberto Menezes 
constrói um livro corajoso e ar-
rojado no trato com a linguagem. 
Meio estreito enfrenta as regras e 
os caminhos para os sucessos 
pré-fabricados; alarga, em algu-
ma medida, as maçantes norma-
tivas sobre o conto. Recria um 
Brasil em que o fantástico poten-
cializa esse rico estar no mundo 
dos personagens. Menezes nos 
faz relembrar um dado óbvio, 
algumas vezes esquecido, ou 
preterido: na Literatura, forma 
e conteúdo são inseparáveis. É 
a forma que amplifica e dá fun-
cionamento pleno e profundo 
aos conteúdos, é o trabalho com 
a linguagem que garante a eficá-
cia do texto literário. Com isso, o 
leitor é premiado com um livro 
raro, inquietante e necessário 
para nosso tempo. Meio estrei-
to é uma obra inescapável, que 
reitera Roberto Menezes entre 
os grandes nomes da literatura 
contemporânea brasileira.

Jon Moreira, natural de João Pessoa, é escritor, professor e doutor em 
Letras pela UFPB. Publicou em 2015 o livro de poemas ‘Anjo Diluidor’, 

pela editora Patuá. É pesquisador nas áreas de literatura e canção.

Histórias exploram o curso das vidas que transcorre 
sob a maldição neoliberal na periferia do capitalismo
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