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EDITORIAL

screvo para ndo mor-
rer desiléncio”. Esse é o
grito de Polibio Alves,
cujaobrafoireconheci-
da como Patriménio Cultural Imate-
rial da Paraiba, em 2022, quando o
autor ja entrava na casa dos octoge-
narios. “Paramim, é o maior orgulho
de estar vivo e ser reconhecido em
vida”, chegou a dizer o paraibano
nascido em Jodo Pessoa, que coloca
as veias da cidade pulsando nos seus
Versos, contos e romances.

Tanto que o Varadouro, locali-
zado no Centro Historico da capital
paraibana, protagoniza novamente
como “musa’ de uma obra sua, que
esta saindo neste semestre: Aquele
Homem Devorava Ervas Amargas
(Editora A Unido).

Iniciado em 2008, o livro foi re-
pensado, reescrito e rasgado varias
vezes, até ser finalmente parido pelo
autor, com base nas historias ilumi-
nadas do avo paterno, Zé da Luz.

Nesta edicéio, além de esmiucar o
novo livro,vamos escutar os gritos da
vida e datrajetoriade Polibio Alves, o
homem que escreve parando morrer
na vastiddo do siléncio.
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Ano 76 com nova roupagem

Neste primeiro numero do ano 76
do Correio das Artes,apresentamos
o suplemento literario de A Unido
com uma nova identidade visual.

O objetivo é unir o contetdo de
qualidade com uma beleza visual
que preza pela legibilidade e equi-
librio entre imagem e texto. Entre
as novidades, a estreia da secédo
Ensaio, que apresentara belos re-
gistros autorais de um grande fo-
tografo, com tema livre.

Baseado em um leque maior de
cores e na leveza, o novo projeto
visual ndo seria o mesmo sem as
concepcoes e criagdes do técnico
em artes visuais, Bruno Chiossi, e
a arrojada diagramacio e colabo-
racdo de Débora Borges.

Uma prazerosa leitura a todos!
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Polibio Alves

Ele escreve, logo existe

Escritor e poeta apresenta sua mais nova obra, um romance que tem raizes
histdricas, fundamentadas as margens do Rio Sanhaua e no Varadouro, que foi
“decantado” desde 2008, refletindo o minucioso trabalho produtivo do paraibano

v
i

andra Tavares
rajornalista@gmail.com

'»s'!;'fm como o bairro pessoense do Varadouro exerce uma forca especial na obra
~do poeta e ficcionista paraibano Polibio Alves, 84 anos, a literatura lhe preenche
naiﬁa de homem e de artista. Os 10 livros publicados sao seus tinicos filhos,
‘d@umao que mantém ha décadas com a ficcao e a poesia, fiéis companheiras de
na da. Neste semestre, ele lancard mais um titulo — Aquele Homem Devorava Ervas
Argas, pela Editora A Unido. Iniciado em 2008, o romance reflete o minucioso traba-
produtivo de faz e refaz do autor em busca do aprimoramento da criagao, prova de
= nao foi por acaso que a obra polibiana é reconhecida, desde 2022, como Patriménio
. — . ' H..J tural Imaterial da Paraiba.
e S ldo sou um escritor que tenha pretensao de publicar livros todo ano. Quando estou
7 trabalhando com texto, seja romance ou poesia, deixo repousar por um periodo inde-
- , terminado. Anos depois, volto com uma disposicao beneditina de devora-lo. Ou seja,
~ reescrever, corrigir, rasgar laudas e mais laudas. Exatamente. Gosto de esgotar, esmiugar
pagina por pagina, toda morfologia linguistica e ortografica”, contou Polibio.

A ideia de escrever o livro teve como base as historias narradas pelo avd paterno do
autor, Zé da Luz. Foi ele quem aticou a imaginacao do neto e, direta ou indiretamente,
lhe plantou sementes de um contador de historias. Em 2018, Aquele Homem Devorava
Ervas Amargas foi dado como pronto, mas para um criador perfeccionista ainda eram
necessarios alguns ajustes para so entao langar a criacao ao mundo.




Aquele Homem Devorava Er-
vas Amargas € uma histdria
ficcional que tem como perso-
nagens um senhor feudal com
toda sua opuléncia machista.
Como explica Polibio Alves, ha
também uma esposa submis-
sa aos caprichos e desmandos
do marido. “O texto tem rai-
zes historicas, fundamentadas
as margens do Rio Sanhaua e
no Varadouro”, diz, acrescen-
tando que a publica¢ao busca
transmitir elementos da in-
compreensao humana e da so-
lidao em familia.

Segundo o escritor e pro-
fessor Luiz Augusto Paiva,
que integra o conselho edito-
rial de A Uniao, esse livro foi
analisado e obteve aprovagao
unanime do grupo. “Trata-se
de uma obra primorosa, que
vai vasculhar os recantos som-
brios da alma humana, nu
enredo que se passa onde 0 a
tor conhece muito bem: o Vi
radouro”, enfocou Paiva, q
também é presidente da Uni.
Brasileira dos Escritores — Se-

Imagem: Editora A Unido

Capa de ‘Aquele Homem
Devorava Ervas Amargas’, com

cao Paraiba (UBE-PB). ‘ um enredo no local onde o autor
Até a publicagao desta edi- conhece muito bem: o Varadouro,
cao do Correio das Artes, a data no Centro Histdrico de Jodo Pessoa

para o lancamento do livro
ainda nao estava definida, mas

o0 escritor afirmou que a apre- Foto: Evandro Pereira
sentacdo da obra ocorrera na do Papa, diz cirurgido estasocializandoamisert

Livraria A Uniao — Poeta Juca e | S5
Pontes, no Espaco Cultural José v i ‘ ‘
Lins do Rego, em Tambauzi-
nho, na capital paraibana, local
onde o leitor também podera
adquirir o titulo. b Feita b
Além dessa obra, Polibio o w &
esta com um projeto novo, mas - N
nao revelou mais detalhes.
Apenas se limitou a dizer que
trata-se de uma coletanea de
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contos, ainda sem titulo.
K
Segundo o escritor e professor ;:’_:
Luiz Augusto Paiva, o novo livro -
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de Polibio é “uma obra primorosa
que vai vasculhar os recantos
sombrios da alma humana”
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Memoéria
afetiva

O que chama a aten¢do em
Aquele Homem Devorava Ervas
Amargas é que mais uma vez o
bairro do Varadouro entra em
cena, lugar onde ele morou dos
sete até os 12 anos de idade. Os
casaroes seculares, as ladeiras,
os becos, 0 Hotel Globo e o Porto
do Capim sao citados pelo autor
paraibano como elementos que
constituem uma perene fonte de
encantamento.

Naquele final da década de
1940, todo esse cenario era visto
por um Polibio ainda crianga, de
parcos recursos, que morava na
Avenida 5 de Agosto, com seis ir-
maos e a mae — Luzia Alves dos
Santos, ja vitiva do caixeiro-via-
jante Severino Pedro dos Santos.
Porém, pouco antes de morar no
Varadouro, a familia Alves resi-
diu em um bairro vizinho, a ITha
do Bispo, banhado pelas aguas
do Rio Sanhaua e seus afluen-
tes, ambientando Polibio com a
Cidade Baixa pessoense. A drea
da Ilha do Bispo se estende até o
municipio de Bayeux.

“Essa crianca de seis anos sou
eu. Num amanhecer de junho,
sai de casa, 1a na Ilha do Bispo,
com a disposicao de catar ara-
tu, objeto de nossa alimentagao
caseira. Conhec¢o o Rio Sanhaua
de uma margem a outra. Sobre-
vivi a morte. Quase morri afo-
gado num redemoinho de lama
proximo a Ponte do Baralho, em
Bayeux. Se nao fossem os pesca-
dores de caranguejo, eu nao es-
taria aqui para relatar essa histo-
ria. Os fatos ficaram instigando
as lembrangas entre o pavor e o
medo de morrer no mangue du-
rante as andancas rio abaixo, rio
acima em busca de crustaceos”,
declarou. Mesmo com o grande
susto, no dia seguinte, o jovem
Polibio voltou ao rio para catar
caranguejo. “Ora, era comida

Correio das Artes

Foto: Jodo Pedrosa
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No Varadouro, os casaroes-seculares, as ladeiras, os becos,
o Hotel Globo (acima) e o Porto do Capim sdo elementos
de uma perene fonte de encantamento do autor




garantida na mesa”, frisou. Ou-
tras lembrancas do tempo em
que viveu na Cidade Baixa sao
os afetos e a generosidade de
dona Berta, proprietaria de um
cabaré que funcionava em um
casarao colonial. Nos fundos do
imovel, dona Berta reservava
um ambiente para alfabetizar
meninos e meninas que viviam
em condigao de extrema pobre-
za, no Varadouro.

“Pela primeira vez em sua
companhia, eu e outras criangas
escutamos Beethoven, Tchai-
kovsky e o melhor da musica
popular brasileira. Mais tarde,
Berta foi vitima de uma de-
nuncia infame. Um telefonema
anbnimo comunicava a policia
e ao juizado de menores que
ela estava pervertendo criancas.
A policia e o fiscal de menores
constataram outra historia. Eles
se depararam com Berta nos
fundos do seu estabelecimento,
junto a um quadro negro, ensi-
nando uma conta de somar”.

Polibio afirmou que era mal-
visto pelo Juizado de Menores,
porque vagava de porta em por-
ta nos bordéis da velha cidade.
“Berta me despertou para a vida
assinalando os equivocos e as
perspectivas futuras quanto aos
estudos e a poesia. Ela me alertou:
‘Nao tenha pressa em publicar
agora. Voceé ainda € uma crianga”.
A declaracdo demonstra que os

Foto: Jodo Pedrosa
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dotes do poeta para a escrita aflo-
raram logo cedo.

A vida do escritor nao tinha
um paradeiro certo de morada,
pois tudo seguia conforme as ne-
cessidades econdmicas e oportu-
nidades que o destino lhe trazia.
Por volta dos 12 anos, ele e a fa-
milia voltaram a morar no bairro
onde nasceu, Cruz das Armas.
A partir de entdo, o primogéni-
to da familia Alves foi trabalhar
no Paraiba Palace Hotel, um dos
mais glamourosos da capital pa-
raibana naquele inicio da década
de 1950. Apesar de ser crianga, o
trabalho que exercia era drduo
mesmo para um adulto, pois o
expediente comecava as 12h e
terminava as 6 da manha. “Tra-
balhava na limpeza geral, limpei
muita privada e o gerente nao
gostava de mim. L4 eu ndo dor-
mia, sO cochilava”.

A dura jornada perdurou
até 1963, quando o paraibano,
aos 22 anos, decidiu ir para
0 Rio de Janeiro em busca de
melhores oportunidades. Al-
fabetizado pela prépria mae e
ex-aluno de Berta, ele estudou
até o segundo ano do Classico
no Liceu Paraibano, mas alme-
java fazer um curso superior.
Foi com esse propdsito que fi-
xou residéncia no entdo esta-
do da Guanabara, trabalhando
nas mais variadas atividades
para poder se manter, inclusive

fazendo bicos em restaurantes.
“S6 nao fui assaltante e traves-
ti, o resto eu fiz”, contou.

Polibio chegou a cursar Jorna-
lismo em uma universidade par-
ticular, em Niteroi, e trabalhou
em periddicos como o Jornal da
Manha, mas, apesar do excesso
de trabalho na cobertura das no-
ticias, o salario nao era suficiente
para sobreviver. Mudou de cur-
so e se formou em Ciéncias da
Administragao, sendo aprovado
em um concurso publico na area
em que havia se formado. No
Rio, ficou até 1980.

Quando voltou a Paraiba, se
dedicou a um novo concurso pu-
blico e foi aprovado para o cargo
de auditor fiscal, do Ministério
do Trabalho, atividade a qual se
aposentou. Entre as experiéncias
na imprensa paraibana, ele es-
creveu para a revista Correio das
Artes, quando a publicacao tinha
Jurandy Moura como editor, no
inicio dos anos 1980. De acordo
com Polibio, os dois eram ami-
gos e Jurandy o ajudou a divul-
gar a sua producao.

Quanto a experiéncia no su-
plemento literario, ele a denomi-
nou de fantastica e prazerosa. “E
até mesmo delirante. Era incrivel
saber que meus poemas e contos
eram lidos e analisados, mensal-
mente, na revista. Orgulho para
o autor e também para o ciclo de
amigos e leitores, doravante”.



Berco da
pratica
literaria

Mesmo guardando até hoje
uma forte memoria afetiva do
bairro do Varadouro, Polibio
Alves também recompde no
seu imagindrio cenas do bairro
de Cruz das Armas, lugar onde
nasceu. Na década de 1940, era
um dos locais de visibilidade
da capital do estado, sede do
15° Batalhdo de Infantaria Mo-
torizado, unidade relevante na
Revolucao de 1930. Cruz das
Armas também se dividia en-
tre as moradias mais modestas
e os casar0es que abrigavam
familias mais abastadas, como
os que estao em torno da Praga
Bela Vista. Neste ambiente, Po-
libio nasceu, em um lar humil-
de, condizente com a condicao
financeira da familia.

No reduto onde nasceu, o
qual Polibio chama de “bairro
operario”, o escritor despertou
o interesse pelos livros e pela
arte de contar histdrias. De ori-
gem pobre, Luzia Alves dos
Santos, mae do paraibano, nao
tinha condi¢des de custear os
estudos preliminares do filho,
tomando a iniciativa de ensi-
nar-lhe as primeiras letras. Ela
ainda se dedicava, com Z¢ da
Luz, o avd do menino, a ine-
briar a mente de Polibio com
“as histdrias de trancoso”, de
reinos encantados e lendas.
“Os fatos cotidianos narrados
por dona Luzia e por Zé da Luz
constituem inimagindvel su-
porte da minha obra literaria”,
afirmou o literato.

Segundo ele, ao lado da
casa onde morou existia uma
escola clandestina, dessas de
fundo de quintal, gerida por
dona Nice. A mulher alfabeti-
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Foto: Ortilo Anténio/Arquivo A Unido

zava a maioria das criancas do
bairro e adjacéncias. “Eu tinha
cinco anos quando, um dia
qualquer, sentei-me nos ba-
tentes da escola. E, quando dei
por mim, ja estava participan-
do das aulas. A descoberta dos
livros nas estantes enferruja-
das de dona Nice motivaram
prolongadas leituras”.

Outro objeto utilizado era
o diciondrio, cujo manuseio
tornou-se habitual e ajudava
Polibio a assinalar melhor o
significado das palavras des-
conhecidas encontradas nas
publicagdes. As leituras pro-
porcionaram, a0 menino, a ou-
sadia de expurgar as imagens
renitentes na memoria.

Polibio Alves também recompéde
no seu imaginario cenas do lugar
onde viu a luz pela primeira vez:
o bairro de Cruz das Armas

“Esse estado de deslum-
bramento motivou a conti-
nuidade de praticar o uso da
palavra escrita. A producao
dos meus textos comecou,
portanto, na escola de dona
Nice. Ali, debaixo das car-
teiras, eu depositava meus
poemas. Eu queria que o
alunato lesse minha escrita
poética”, relembrou o escri-
tor. “Isso nao foi o suficiente
para amenizar a inquietude
memorialista pelo ato da es-
critura. A crianga pobre, no
meu caso, na0 comemorava
aniversarios, tampouco tinha
brinquedos. Os livros foram
meus divertimentos numa
euforia infinita”.



Obras

Apesar de os primeiros lam-
pejos para a escrita surgirem
por volta dos seis anos de idade,
quando ele ja rabiscava alguns
versos, o primeiro livro so veio
em 1983 com a publicacdo do
conto O que resta dos mortos. Se-
guindo a cronologia dos 10 titu-
los langcados, em seguida vieram
Varadouro (poesia, 1989); Exercicio
lidico — invengoes & armadilhas
(poesia, 1991); Passagem branca
(poesia, 2005) e Os objetos indo-
maveis (poesia, 2013).

Em 2015, o escritor publicou
Os ratos amestrados fazem acroba-
cias ao amanhecer (contos); depois
langou La Habana Vieja: olhos de
ver (poesia, 2015) e, em 2017, veio
A leste dos homens (romance). Os
dois ultimos foram Acendedor de
relampagos (poesia, 2018) e Outo-
no — memorial da escritura (ro-
mance, 2024).

Traduzido para o espanhol, o
livro Lo que queda de los muertos
(1998, pela Editorial Arte y Li-
teratura) faz parte do acervo da
Casa das Américas, em Cuba. O
escritor tem forte identificacao
com o pais insular e associa o
bairro pessoense do Varadouro
com a principal cidade cubana,
Havana. Essa ligacdo pode ser
vista em La Habana Vieja.

Segundo lar

Além dos bairros do Varadou-
ro e de Cruz das Armas, o poeta
tem alguns recantos preferidos
em Jodo Pessoa. Um deles é a Li-
vraria do Luiz, no Centro, local
que ele chama de segunda casa.
“Tenho duas residéncias. Uma,
onde se encontram a minha esco-
va de dente e 0 meu sabonete. A
outra, é o Café Literario, da Livra-
ria do Luiz, que se tornou a exten-
s30 da minha biblioteca. £ 14 onde
compro livros e recebo os amigos
para desanuviar a memoria, as
amizades e os afetos”.

10

Censura ao
Calabouco

Os desafios enfrentados
por Polibio Alves ao longo da
trajetéria foram além das difi-
culdades financeiras e da falta
de oportunidades para se fir-
mar como escritor. Durante a
ditadura militar, o regime di-
tatorial impactou fortemente
a vida do escritor paraibano,
que chegou a ser preso mais
de uma vez. Uma delas foi em
maio de 1968, quando foi le-
vado para o Destacamento de
Operagoes de Informagoes —
Centro de Operacoes de Defe-
sa Interna (DOI-Codi), sendo
interrogado e torturado.

O motivo da prisao foi o
fato de Polibio publicar textos
na Tribuna da Imprensa, jornal
que fazia oposi¢ao ao gover-
no, e também lecionar no Ca-
labougo, que era o Restaurante
Central dos Estudantes, no Rio.
“O Calabougo era um foco de
resisténcia e de 14 saiam os pi-

Foto: Jodo Pedrosa
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quetes contra o governo. Logi-
co que em sala de aula eu dizia
que o povo tinha de protestar”,
declarou o poeta.

Durante o interrogatorio, a
policia mostrou uma fotografia
de Polibio na passeata realizada
por uma multidao que protesta-
va contra a morte do estudan-
te Edson Luiz de Lima Souto,
assassinado no Calabouco com
um tiro a queima-roupa por um
policial militar. Era a Passeata
dos 100 mil. Ao ser questionado
se era ele quem estava na foto-
grafia, Polibio confirmou.

Apos a sessao de tortura,
ele foi liberado, porém, com
muitas marcas das agressoes
sofridas, tendo, por exemplo,
as maos queimadas e o rosto e
pernas machucados. A violén-
cia, porém, nao silenciaram o
poeta. Quando voltou para a
casa, ao invés de se esconder,
como era costume das vitimas
torturadas, Polibio comecou a
escrever uma espécie de didrio
dos horrores vividos na prisao
e enviou cada texto ao Minis-
tério da Guerra.
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No documentario realizado
ha cerca de 10 anos, por Hélio
Costa, intitulado Eis ai, um poe-
ta!, Polibio resume sua trajetdria
de vida e revela que a intencao
desse gesto era mostrar a sua
indignacao diante da violéncia
da época. “O grande jurista So-
bral Pinto, que tomava conta da
gente no Rio nessas situagoes,
disse que eu estava assustan-
do o pessoal da repressao com
esse meu ato de entregar um
relatorio ao Ministério da Guer-
ra. Sobral disse que a minha
indignacao era maior do que a
repressao”, declarou o escritor
no documentario.

A marcas deixadas pela vio-
léncia do regime totalitdrio nao
ficaram apenas na mente e no
corpo de Polibio, que ficou cer-
ca de um ano com sequelas nas
pernas, mas também repercuti-
ram na sua arte. No Rio de Ja-
neiro, ele escreveu o romance O
estranho brilho nos olhos do cdo, o
trabalho, porém, foi totalmente
perdido. “Nao tenho mais esse
texto. Foi destruido ou queima-
do pela ditadura”, revelou.

Em entrevista ao Correio
das Artes, Polibio destacou que
o Ato Institucional n® 5 (Al-5)
sequer respeitou o artigo 12
da Declaracao Universal dos
Direitos Humanos, que versa
sobre o direito da pessoa em ter
sua vida privada protegida de
intromissOes arbitrdrias e que,
em caso de violacao desses di-
reitos, a vitima tem direito a pro-
tecao da lei. “Perdi a nogao do
espago, em um tempo em que
fui submetido a todos os tipos
de tortura. Nao consigo esque-
cer os horriveis cubiculos com
ladrilhos tatuados de vOmitos.
E nem as argolas presas no teto,
impregnadas com o sangue dos
mortos na prisao”, confessou.

Um dos livros do paraibano,
A leste dos homens, langado pela
primeira vez em 2015, em lingua
espanhola (Al este de los hombres),
descreve e denuncia as atrocida-
des da Ditadura Militar no Bra-
sil. Em uma das paginas, o autor
escreve: “Os militares, em margo
de 1964, violaram a democracia
colocando as barricadas, os caes
amestrados e os tanques nas ruas,

Escritor e poeta na tradicional
Livraria do Luiz, no Centro da
capital paraibana, local que ele
chama da sua segunda casa

Escritor tem uma

forte identificacao

com Cuba e associa 0
bairro pessoense do
Varadouro com Havana,
ligacao que pode ser
vista em “La Habana
Vieja: olhos de ver”

numa perspectiva de morte anun-
ciada. Ah! Isso eu posso dizer.
Porque sobrevivi ao massacre”.

Segundo a escritora e critica
literaria Elizabeth Marinhei-
ro, que conhece o poeta desde
os anos 1990, Polibio “é um ser
humano que ndo se curva aos
poderes, recusa dogmas e pro-
poe um mundo mais igualitdrio,
mais democratico e menos vio-
lento”. Também se distanciou
das chamadas redes sociais, dos
equivocos digitais, enfim, dos
métodos acachapantes vigentes
na contemporaneidade”.

Ela contou que conheceu o
paraibano quando publicou,
no livro Novos hdbitos de leitu-
ra (langcado em 1990), o poema
Xerox. “A partir dai, previ seu
futuro literdrio e pontuei a ten-
déncia semidtica no bom uso
dos recursos graficos. Minha
atividade analitica independe
de amizades pessoais”.

Foi por incentivo de Eliza-
beth Marinheiro que as obras
do paraibano chegaram até a
Casa das Ameéricas, em Cuba.
Bastante ativa no meio literdrio,
a critica e pesquisadora costu-
mava viajar para varios paises.
No documentario Eis ai, um poe-
ta!, Polibio descreve essa expe-
riéncia. “Aqui em Jodo Pessoa,
existe uma professora, doutra,
Elizabeth Marinheiro, que em
suas andangas pelo mundo le-
vava o texto do escritor ainda
desconhecido da midia [para
outros paises]. E foi em uma
dessas andancas, que meu texto
chegou a Casa das Ameéricas”,
disse Polibio.

Um dia o paraibano recebeu
uma comunicagao pedindo que
ele enviasse mais 10 livros a
Cuba para que passassem por
uma analise. Esse julgamento
decidiria se as obras poderiam
fazer parte do acervo da Casa
das Américas. Mesmo com di-
ficuldade para enviar os titulos,
ja que naquela época nao era
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qualquer publicacao que che-
gava em terras cubanas, Polibio
enviou a remessa. “Tempos de-
pois, recebi o comunicado que
meu livro fazia parte da Casa
das Ameéricas”, enfocou ele.

Olhar sensivel

Mesmo passando por expe-
riéncias traumaticas ao longo
da vida, o paraibano preserva
o olhar sensivel para a realida-
de que o cerca, refletindo essa
postura nas suas obras, seja em
prosa ou em verso. “Em sua
poética, hd alguns eixos muito
significativos: a tonalidade
socialisenta de panfletarismo, a
forca do lirismo sem pieguismo
e a tematica urbana sem ponto
de partida, nem ponto de
chegada. Na qualidade de ho-
mo-viator, ele descobre que nas
aguas do Sanhaud ‘as artérias
estdao sangrando’ (in Varadouro,
p. 68)”, destacou a escritora Eli-
zabeth Marinheiro.

O olhar para a atualidade,
para o que se passa na terra na-
tal, também foi citado pelo es-
critor Luiz Augusto Paiva, que
conhece Polibio ha cerca de 10
anos. Ao falar da obra do artis-
ta, ele diz que um dos diferen-
ciais sdo as tematicas atuais e
o sentido intimista que o autor
traz a escrita. “O diferencial
estd no estilo prdprio e na te-
matica bem atual, quer seja em
sua poética, como nos textos
em prosa. Entre as caracteris-
ticas, também esta o sentido
intimista, revelando nele as an-
gustias da humanidade. E uma
poesia abrangente”.

Segundo Paiva, apesar de
ter dedicado toda uma vida a
literatura, tendo como compa-
nhia a escrita e os livros publi-
cados, o paraibano “nao deixa
de ter amigos e de ser muito
admirado”. “No aspecto pes-
soal e afetivo a escrita lhe basta
e € o que alimenta sua vontade
de viver”, completou Paiva.
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Segundo a escritora e critica literdria Elizabeth Marinheiro, Polibio “é um
ser humano que nédo se curva aos poderes, recusa dogmas e propde um
mundo mais igualitdrio, mais democratico e menos violento”

Uma

oténcia
ﬁrica

A partir da leitura do livro Va-
radouro (1989), o professor Roque
Nunes da Cunha se interessou
pela obra polibiana. “Confesso
que foi identificacdo imediata,
nao somente com o escritor, mas
com a poténcia lirica do escrito.
Foi quando decidimos, eu e meu
orientador, encaminhar um pro-
jeto de doutorado, em 2019, sobre
a obra polibiana”, frisou Roque.
A partir de entdo, as publicagoes
do poeta e ficcionista pessoen-
se se tornaram fonte de analise
no projeto O Centro e a Periferia
na Poética e na Narrativa de Polibio
Alves, do Programa de Pos-Gra-

duagao Stricto Sensu em Estu-
dos Literarios (Doutorado), da

Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul (UEMS).

No estudo, o professor Roque
defende a ideia de que o espago
narrativo, na “construcao litera-
ria do autor, é elemento nao so
composicional da obra, mas par-
te integrante, transformadora e
participe da construcao litera-
ria”, como um aspecto diferen-
ciador das personagens e que
revela a forga construtora de um
mundo que se renova e se trans-
muta na evolucao narrativa. Du-
rante a pesquisa, ele empreen-
deu um olhar mais atento sobre
a forma como Polibio construia
cada texto, buscando o sentido
mais profundo de um adjetivo,
um advérbio, uma interjeicao
adotada pelo autor dentro de
uma postura analitica da prosa
e da poética.

Roque da Cunha afirmou que
o romance Varadouro o chamou
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a atencao por causa da poténcia
lirica da escrita, a transformacao
da poesia época que, nao fugindo
a grandiosidade do texto poético,
traz a vida das pessoas da perife-
ria — esse espago que, quando se
publica algo oriundo dele, diz-se
“marginal”, em oposi¢ao a litera-
tura de centro. De acordo com ele,
Polibio transforma nao somente
0 seu espago, mas O universo em
que se desenvolve a narrativa,
quase apagando as fronteiras en-
tre o que se chama centro e o que
se chama periferia.

No inicio da pesquisa, o pro-
fessor também se debrucou so-
bre a obra Acendedor de relampa-
gos (poesia, 2018). “Confesso que
sdo poucas as obras literdrias
que conseguem mexer com meu
intimo, mas a forga lirica dessa
obra, a indignacao presente em
cada palavra, a ansia quase su-
focante da construgao épica nao
permite ao leitor sair sem aquilo
que eu chamei na tese de ‘des-
conforto ambiguo”’.

Segundo ele, Polibio Alves ¢é
um autor consagrado no exterior,
traduzido e lido, mas em sua
nagao € um “ilustre desconhecido
nos grandes centros culturais
urbanos”. No Mato Grosso do
Sul, ele contou que, antes do tra-
balho de doutorado, o nome de
Polibio era o que ele chama de
“um ilustre traco”. “E desde en-
tao envidamos esforgos para em
congressos, semindrios, foruns
de discussao literaria, levarmos
o talento e a obra de Polibio,
com anadlises e discussoes, para
0 publico académico e demais
leitores que desejassem conhecer
esse artista”.

Além de buscar outros estu-
diosos sobre o tema ao longo da
pesquisa, o professor manteve
contato periddico com o artista
paraibano por telefone. A cada
didlogo, Roque da Cunha con-
seguiu captar caracteristicas do
interlocutor que transcendiam
ou até mesmo corroboravam com

Correio das Artes

a escrita. As conversas ocorriam
durante quase todo fim de sema-
na. “Eu mais ouvindo do que fa-
lando e me encantando com um
senhor que tem a energia de um
adolescente, a compreensao de
mundo de um filésofo e o coragao
de uma crianga”.

Estética

Classificar a estética do escri-
tor paraibano usando uma me-
trificacao de escolas literarias €,
para Roque Nunes da Cunha,
uma missao dificil porque trata-
-se de uma escrita “complexa, ra-
pida e cortante”. De acordo com
ele, 0o romance polibiano é um
exercicio de introspeccao, de um
didlogo em que o artista provo-
ca o leitor, espicaga e o conduz
a percepgoes espaciais em que 0
sagrado e o profano se misturam,
em que a vida e a morte reciclam
o mundo e buscam novas signifi-
cagoes para 0 humano.

Ja o conto do autor “é rapido
e veloz” e, para Roque, é nesse
género literdrio que o paraiba-
no atingiu o apice da construgao
narrativa, lancando mao de va-
rios recursos, como a bricolagem
e a narrativa monossilabica.

“Um leitor desatento tropeca
com facilidade nos advérbios e
interjei¢des que o artista constroi
com um significado pleno. Mas,
Polibio também é um provoca-
dor — e aqui no sentido mais
positivo, pois seus contos podem
ser lidos um a um, ou podem ser
lidos apenas seus titulos. Nessa
dupla leitura, eu me convenci de
que nao estava tratando apenas
de um contador de historia, mas
de um génio da linguagem, que
oferece duas experiéncias em
uma so”, frisou.

Com relagao a poética do pa-
raibano, o professor a considera
um laboratdrio de experimenta-
cao da linguagem e da observa-
¢ao social, uma vez que a escrita
poética do paraibano passa da
linguagem grandiloquente da

epopeia, para a linguagem mais
simples de uma roda de conver-
sa. Mesmo assim, Roque diz que
“tudo fica encaixado, sonoro,
coeso, que o leitor passeia de um
espago a outro percebendo essas
mudancas e se encantando com
as mesmas’”.

Nas caracteristicas citadas
acima, podemos encontrar a ex-
plicacdao para a dificuldade dos
teoricos identificarem a obra po-
libiana, dentro de uma manifes-
tacdo de escola literaria.

“Sua poesia vai da grandiosi-
dade de um Homero a uma pro-
sa fiada de botequim, mas sem
perder a naturalidade, a forca li-
teraria, a beleza estética, isso sem
contar os diversos temas que ele
arranca do que chamamos de
‘lado negro da alma humana’ e
alegoriza em seus poemas. Ele
nao se classifica como ‘artista
regional” dado ao universalismo
de sua produgao estética, mas
também nao se deixa classificar
como universal dada a visao es-
pacial regional de sua escrita”,
completou Roque.

Para o professor Roque Nunes, o romance
polibiano € um exercicio de introspecgéo, de
um didlogo em que o artista provoca o leitor
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O que o escritor paraibano
fala, inspirado no Varadouro,
na antiga Paraiba do Norte,
€ universal

Narrativa com
Influéncia da
literatura
indigena

A etnolinguista Roselis Batis-
tar atua como tradutora em Sao
Paulo, mas residiu alguns anos
na Franca e trabalhou na Univer-
sidade de Reims Champagne-Ar-
denne. Durante as atividades aca-
démicas em terras francesas, ela
teve contato com a obra polibiana
em palestras e semindrios de li-
teratura. No entanto, a apresen-
tagao entre os dois ocorreu por
meio do pai de Roselis, o jornalis-
ta Oduvaldo Batista (ja falecido) e
logo os dois se tornaram amigos.
Segundo ela, a obra de Polibio é
complexa e apresenta, inclusive,
tragos indigenas.

Roselis afirmou que traduziu
a publicagao O que resta dos mortos

Foto: Jodo Pedrosa
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‘“’"&C \ ‘ RN ] para o francés e tomando esse li-

H, e TS
[ vro de Polibio Alves como exem-

plo explicou que é muito dificil
catalogar a obra do escritor. “Fa-
lando dessa obra em particular, e
nao € a tnica, ha alguns capitulos
que parecem contos e outros nao,
como se houvesse uma sequéncia
interrompida ou por contos, ou
por algo que parece até uma cro-
nica. E muito interessante, o que
parece uma literatura naturalista,
uma literatura romantica ou al-
guns trechos que parecem com
a literatura sentimental. Polibio,
mesmo que ele nao saiba, tem
uma influéncia da nossa literatu-
ra indigena”, comentou.

De acordo com ela, nesse tipo
de narrativa, o autor retoma o que
escreveu ultimamente, seja no tl-
timo ou penultimo verso e esta
sempre indo e voltando como um
alinhavo na conducao do texto.
“E a narrativa de Polibio Alves,
na minha opinido, é um alinhavo
também. Entao, eu digo isso na
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introdugao que fiz em francés da
obra O que resta dos mortos”.

Ela também destacou que ha
momentos na obra do pessoense
que ele questiona o que € a cria-
¢ao para o escritor e 0 que o escri-
tor procura. Nesse ponto de vista,
ha o aspecto filosofico da narra-
tiva, que é chamada por Roselis
de obra pedagdgica. “Mas nao é
a pedagogia para qualquer escri-
tor de esquina, nio. E para uma
pessoa que realmente estd muito
avancada na literatura”.

O fato de Polibio Alves ser
poeta e também autor de textos
em prosa € outro destaque que a
etnolinguista faz, porque tama-
nha facanha é tarefa para poucos.
Ela cita que o ilustre José Sara-
mago (1922-2010) ja dizia que era
“mais escritor do que poeta”. Ou-
tros escritores conhecidos afir-
mam que sao mais poetas do que
escritores. “E Polibio é escritor e
poeta, ele tem essa vantagem”.

Ervas Amargas

Uma das explanagoes de Ro-
selis Batistar foi sobre o titulo do
proximo livro que sera lancado
pelo paraibano: Aquele Homem
Devorava Ervas Amargas. O pro-
prio autor, ao ser indagado sobre
a escolha da frase respondeu que
trata-se de “uma metafora das
alegorias domésticas”.

No entanto, Roselis comentou
que existe um sentido figurado
forte no titulo, porque devorar
significa comer com ansia, entao
a pessoa tem muita fome. “Além
do mais, sao ervas amargas. A
amargura ja vinha antes do per-
sonagem que devora e que ainda
vai ter muita amargura por diante
para resolver, apesar de satisfazer,
em principio, a sua fome”.

Terra natal

A narrativa de Polibio Alves
focada no estado onde nascera,
a Paraiba, também ¢é outra carac-
teristica, outra marca do escritor.
Roselis declarou que a inspiragao
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Etnolinguista Roselis Batistar (E) teve contato com a obra polibiana em palestras
e semindarios de literatura na Franga; ja o professor Milton Marques Jr. (D) afirmou

"

que Polibio é *

do paraibano € muito circunscri-
ta a uma Joao Pessoa dos pobres,
dos que comiam caranguejo e
continuam comendo, a exemplo
do que se vé em Varadouro. “Esse,
eu chamaria de um poema da
nova épica em que ele vai atras da
histdria dessa cidade e pergunta
qual o progresso que ela teve? O
que ele fala, inspirado no Vara-
douro, na antiga Paraiba do Nor-
te, € universal. Nao é somente de
Joao Pessoa. A fome € universal, o
racismo € universal, a ignorancia
¢ universal. E quando se traduz
isso, seja para a lingua inglesa,
espanhola, ou qualquer outra,
a pessoa vai entender que aqui-
lo que se esta trazendo a baila é
universal e estd inspirando esse
magnifico escritor”.

Nao é apenas Roselis que con-
sidera a obra do pessoense foca-
da na terra natal. O professor
Milton Marques Jr. afirmou que
Polibio é o cantor de uma cida-
de quatrocentona e colonial, que
chega a mais de 400 anos guar-
dando em seus casarios, ladeiras
e ruas as lagrimas de sua histo-
ria. “Polibio conhece esta cidade
cortada pelo Sanhaud, como um
‘musculo viageiro, ‘um nervo
enfurecido’, em cujas margens
estao os ‘homens feitos moluscos
/ na pele do mangue”.

De acordo com Milton Mar-
ques Jr, a diccdo polibiana €
cortante como lamina voltada
para uma terra em que a vida se

o cantor de uma cidade quatrocentona e colonial, (...) guardando
em seus casarios, ladeiras e ruas as lagrimas de sua histdria

Vi

arrasta como caranguejo, sendo
fonte de inspiracao para um ar-
tista “que escreve para nao mor-
rer de siléncio”.

Sim, expor o que lhe vai nal-
ma e na mente sao necessidades
de Polibio. “Escrevo para nao
morrer de siléncio; ficar apatico e
indiferente, jamais. Esse estado de
coisa instiga e fortalece a criagao
literaria. Autor de texto ndo € ta-
refa das mais faceis. Nem pensar
ser conduzido pela escritura de
qualquer escritor ou poeta. Nun-
ca me ocorreu ser sombra literd-
ria de Drummond ou Graciliano
Ramos, sequer Fernando Pessoa
ou Hemingway”, enfocou o autor
e acrescentou. “Isso nao existe na
minha formacao literaria. Escrevo
apropriando-me das artimanhas
devassas no rastro das palavras
exatas. Nao pertenco a nenhum
grupo de escritores, cujo empe-
nho consiste em escrever seus
textos num brevissimo espago de
tempo”, conta o autor.

O uso das palavras exatas
vém com talento e esmero no
que faz, porém, o prazer na fun-
cao que escolheu seguir por toda
vida é o combustivel para a bus-
ca a perfeicao de suas criagdes.
Polibio declarou que tem enorme
prazer em manusear as palavras,
nao so na construcao das frases,
mas ao lé-las.

Para se tornar vivo e ter suas
ideias ecoando em cada pagina,
longe do siléncio do ndo existir,
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ele ndo se furta de repetir o refa-
zer quantas vezes foram necessa-
rias os textos. “Na primeira copia
do manuscrito, procedo tantas
corregoes quantas vezes sejam
necessarias. A versao final ocorre
apos utilizar todas as experién-
cias com as tessituras da lingua-
gem. Eis entdo, a ousadia de se
alocar nos meandros da escrita,
em si. Isso os tornam infinitos”.

Segunda alma

Para o professor de Teoria Li-
teratura da Universidade Fede-
ral de Campina Grande (UFCG),
membro da Academia de Letras
de Campina Grande (ALCG) e
da Academia Paraibana de Le-
tras (APL), José Mario da Silva, a
ficgao polibiana ¢ comprometida
com um sotaque social que foca
as suas “lentes nas realidades
que amesquinham e desumani-
zam 0 homem — nada, contudo,
que resvale para a vala comum
do mero panfleto, da militancia
partiddria menor”. “Isso porque
a sua carpintaria verbal se im-
pregna, em todas as suas for-
mulagOes verbais, de acentuado
refinamento poético”.

Assim como Roselis Batistar,
o professor declara que entre as
peculiaridades narrativas do au-
tor estdo o lirismo, por vezes ds-
pero, a linguagem entrecortada e
fragmentada, expediente de que
se vale para cartografar o real e os
seus abismos eimpasses. Segundo
ele, a literatura para o poeta é algo
inerente a sua propria existéncia.
“Eu diria, pensando no mestre
Machado de Assis, que, para Po-
libio Alves, a literatura, longe de
ser um mero passatempo ou di-
letantismo ocasional, constitui-se
numa espécie de segunda alma,
sem a qual a sua existéncia resul-
taria inevitavelmente mutilada.
Polibio é um ser congenitamente
vocacionado para a arte-ciéncia
de transfigurar, pelo poder estéti-
co das palavras, as suas experién-
cias mais significativas”.
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Mais sobre
o autor

Nascido em 8 de janeiro
de 1941, na capital paraibana,
Polibio Alves dos Santos teve
como irmaos quatro homens e
duas mulheres. Os pais eram o
caixeiro-viajante Severino Pe-
dro dos Santos e a enfermeira
Luzia Alves dos Santos. Foi al-
fabetizado pela mae, estudou
em algumas escolas do bairro
onde morou e mais tarde foi
aluno do Liceu Paraibano. No
Rio de Janeiro, formou-se em
Administracao.

Mora sozinho no bairro de
Intermares, no municipio de
Cabedelo, e nao tem filhos, vive
na companhia dos livros. “Cos-
tumo dizer, entre os amigos,
que permaneco sozinho. Enten-
da. Nao solteiro. Porque solteiro
€ quem esta ansioso por outra
pessoa. Nao estou a procura de
ninguém”, disse o poeta. Para
os afazeres domésticos, ele con-
ta ha 40 anos com os servicos
de uma secretaria.

Ao longo da vida recebeu
prémios e homenagens, entre
elas o titulo de Doutor Honoris
Causa, a mais alta honraria con-
cedida pela Universidade Fede-
ral da Paraiba (UFPB), em 2022.
E detentor de prémios literarios
como a Medalha Poeta Au-
gusto dos Anjos da Assem-
bleia Legislativa, em 2001, e
a Comenda Cidade de Joao
Pessoa, da Camara Muni-
cipal, em 2002. O escritor
tornou-se verbete da
Enciclopédia de Literatu-
ra Brasileira, de Afranio
Coutinho e J. Galante
de Souza.

No ano 2000, o
autor foi destaque
internacional em
uma coletanea

publicada

em Trento, na Italia. O evento
reuniu mais de 400 autores de
diversas nacionalidades. Dois
anos depois, Polibio foi um dos
120 finalistas do prémio Nue-
vos, da Argentina. O poeta tem
livros traduzidos para o inglés,
castelhano e francés. Sua traje-
toria foi registrada, em 2017, no
documentario Eis ai, um Poeta!,
de Hélio Costa.

Em 2022, a obra polibiana foi
reconhecida como Patrimonio
Cultural Imaterial do Estado
da Paraiba, por meio da Lei n°
12.313, de 31 de maio de 2022.
Em 14 de junho do mesmo ano,
a Camara Municipal de Joao
Pessoa aprovou também a sua
produgao literaria como patri-
monio imaterial.

Apesar dos reconhecimen-
tos, Polibio Alves diz que é cri-
terioso no ato de escrever, mas
reconhece suas limitacOes.
“Ainda nao escrevi o meu me-
lhor livro. Muito tarde. Estou
na velhice”.

Alexsandra Tavares é jornalista,
editora do Jornal A Uniao e repérter
do ‘Correio das Artes'. Vive e
trabalha em Joao Pessoa (PB).

Foto: Reproducdo/UFPB

Em 2022, Polibio Alves recebeu o
titulo de ‘Doutor Honoris Causa;,
promovido pela Universidade
Federal da Paraiba (UFPB)



semioticas

Augusto de Campos, um dos C a m os
criadores do concretismo, ,

langou recentemente a obra

‘Pés-poemas’

Augusto de Campos completou 94 anos no dia 14 de
fevereiro passado. No mesmo dia, langou Pds-poema, que
anuncia como seu ultimo livro de poesia. Nao vai parar
de escrever. Mas agora espacadamente. Pds-poemas (Pers-
pectiva, 2025) fecha a tetralogia que compreende
Despoesia (1994), Nio (2003) e Outro (2015).

Augusto anota no “pos-facio” que abre o livro:
“Aqui vao os poemas que consegui arrancar das
entranhas desde Outro (2015), expostos, com al-
gum vintage ressuscitado pelos memes ime-
moriais da humanimaldade”.

O volume compila poemas feitos entre
2005 e 2024.

Na orelha do volume Carlos Adriano
observa: “poemas em estado de codigo,

entre-outras-artes”, “perpassados por
fina angustia existencial” em que “o
imponderavel é tratado com precisao

e augurio”.

Queria homenagea-lo resenhan-

do seu novo livro. Infelizmente, nao

chegou a tempo. A homenagem segue

com a transcricio dos poemas que lhe

dediquei em meus dois livros de poesia,
Barrocidade (2003) e Poemail (2019).

Foto: José Patricio/Estaddo Contetido
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Poemas do livro Barrocidade: COM Poemas do livro Poemail:

* CAETANO AUGUSTO DE CAMPOS
RIDES AGAIN
SEM E
all in one
ANJOS AUGUSTO teclado and mouse wifi
drive hd monitor modem scanner
E NEM multimedia hardware software
antivirus ram rom placa mae
CAMPOS DEUS
NEM * #follow memes timeline
ios hiperlink internet
AUGUSTO AUGUSTO DE CAMPOS whatsapp android
facebook
* entdo é assim instagram
é viralizacao
SEM hangouts messenger
ah skype powerpoint
CAMPOS é hashtag
trollar
E depois de falar tudo
de contar tudo
ESPACOS de relembrar tudo smartphone dvd clip play
pos-tudo moby body game rock fire
NEM sobra stones
o teclado da internet rave mix hard punk core pul-
CAETANO sar dj iphone
mudo enter techno machine i like to
* score ipod ipad
RAREFACAO 1 tudo ouco ougo ougo ougo
SEM ouco ougo
de onde vem a poesia ougo o contra ougo o nao
CAMPOS sei ougo o anti
0ougo O viva ougo o outro
E de onde vem a palavra ougo o des
e
CAETANO
RAREFACAO 2
NEM
de onde vem a poesia
EU nao

* de onde vem a palavra

sel

o
©
N3

(5]
=

c

" Poeta Augusto de Campos
(E) participa com o misico e
compositor Caetano Veloso
(D) da Balada Literaria de
2011, em Séo Paulo
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PEDRA DO INGA

Vista do parque arqueoldgico
da Pedra do Inga, no interior
da Paraiba, constituido

por inscrigdes rupestres
entalhadas na rocha
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ENSIMESMADO
sob angustia de augusto

seo vicente vendia confeitos

a entrada do grupo escolar
onde estudei.

este poema é dedicado a ele e a
seu filho menino suicida.

1
dias dias dias
(des)[almae|[cidos]

noitesmastros : icadas
em areia areia lunatico areal

chiaroscuro
em meio a

nao-viver &
viver-nao

[caixa preta de augusto

e alvaro de campos]
AN KA

drageas
aguas

agulhas
a perfura-lo

0 corpo
: mengao de apartar-se

[instalagao de josé
rufino]

Foto: Keiny Andrade/Estaddo Contetido
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0 lh

0

o turgido

péndulo

na / (des)linha

da / (des)perspectiva

[mird na mesa de operacao

com kandinsky]

pernas-parelha
antes :: pugnazes / hirtas

agora :: camalda]
de pedras

uma a
uma

[quadros de

vik muniz]
K%

§ 1° escaras
esmeradas

§2° dores
pontuais

§ 3° cores &
ataduras

[telas de edvard
munch]

A4

2

fractal
fractais

0s
pré-suicidas
cada vez
mais
exbeltos &
cultos

cada vez
menos

cus

& xotas
sorvem
cargas
mais
elétricas
cargas
convulsivas
cargas
eletrodomeésticas
enquanto
haurem
com
primidos

3

cada dia
entendo

mais & mais
profundamente
0 som

surdo

dos

suicidas

Uma das obras assinadas pelo artista visual Vik Muniz:
mosaico de beijos com ajuda de 1,2 mil pessoas




*

des[a]corda
com a (des)vi[n]da
*

(anti)-destringa
com a (des)li[n]da
*

noites noites

d ias dias
*

espinhos pingados

no cuspocorponegro

*

0SCUroscuro

cazz 0
*

chusmas de escorpides

alastram venenos
pelo peito &

pela drea durea
em derredor

do

torcido coragao
da

mente
ex-valisideias

*

afala

ga[llga

agrega

gralhas despanto
*

nada ler
nada ouvir
*

nada nanar

tudo dormir
*

olha bicho
papao

*

o doutor

vai te pegar
*

mmmmmmmimim
mmmmmmmimim
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*

drageas
injecoes
bulas
oragoes

tudo silencia
ante o fato
de que

0 corpo

nao mais que
menos

neca de pitibiriba
patavina
bulhufas
Zero

4

abraao vitoriano
ana cristina césar
artaud

assis valente
akira kurosawa
basquiat

bernard buffet
buth cassidy
camilo castelo branco
cheyenne brando

claudio manuel da costa

cesare pavese
dylan thomas
fassbinder

florbela espanca
georg trakl

guy de maupassant
hemingway
horacio quiroga
jack london

jim morrison

judy garland

ian curtis

isaac babel
iessiénin

klaus mann

kurt cobain

lota macedo soares
maiakovski
marilyn monroe
mario de sa-carneiro
montgomery clift
munch

nicolai gogol
outros

pagu

paul celan

pedro nava

rainer werner fassbinder
ralph barton
raul pompeia
reynaldo arenas
roland barthes
sa-carneiro
santos dumont
sid vicious
stephan zweig
sundance kid
sylvia plath
tchaikovski
thomas chatterton
torquato neto
tzvietaieva

uriel acosta

van gogh
violeta parra
virginia woolf
walmor chagas
walter benjamin
wolfgang paalen
yukio mishima

g

pe
e

mail

amador ribeiro neto

Capa da coletanea poética

‘Poemail’, langado pela
Editora Patua, em 2019

Imagem: Reprodugéo/Patud
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Claudio Feldman
Especial para o Correio das Artes

1

Quando o psicélogo do re-
formatdrio soube de minha in-
ternacao por ter agredido um
fardado de alta patente e até a
nossa bandeira, no desfile da
Independéncia, julgou que eu
fosse um anarquista.

Mas, ao perceber que a mi-
nha ojeriza se estendia também
a outros verdes, captou que eu
estava com clorofobia.

E pediu-me que explicasse o
motivo.

Antes, esclareceu o signi-
ficado desta palavra: alergia
aguda ao verde, inclusive com
perturbacodes fisiologicas, de-
vido a um trauma ligado a
essa cor.
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2

No fundo do botequim Gar-
rafa de Ouro, uma mesa de bi-
lhar atraia todos os desocupa-
dos do bairro.

Eu, depois do gindsio, as ve-
zes ia dar uma espiadinha nas
partidas e, de tanto respira-las,
entusiasmado, resolvi, um dia,
testar minhas habilidades.

Pedi uma brecha, os velha-
cos riram do garoto pretensio-
s0, mas eu exibi um argumento
decisivo: minha mesada.

Sua perda ou duplicagao.

Um bamba do snooker acei-
tou o desafio corajoso e fez um
jogo quase perfeito.

Depois eu me ajeitei com o
taco, olhos curiosos a volta.

Fiz uma, duas, trés, quatro,
até 10 carambolas.

As redondas iam e vinham,
rebatiam nos lados, passavam
rocando, chocavam-se, entao se
uniam suavemente como que
atraidas por um ima invisivel.

Os espectadores aplaudiam
vivamente, inclusive meu rival-
-admirador.

O proprietario do botequim,
com medo de se encrencar pela
admissao de um menor no
jogo, nado saia da porta.

Tudo corria bem até que um
inconveniente grisalho urrou,
eufdrico:

— Esse vai s¢ 0 novo Mala-
cacheta!
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A responsabilidade de, al-
gum dia, substituir o maior
encacapador nacional, me
perturbou; entao, num retro-
cesso, lancando o taco com
mao nervosa, resvalou na
bola, gemeu o pano, se rasgou
em triangulo e o langador de
madeira quase desapareceu
debaixo do verde.

Espanto geral.

Todos entreolharam-se e eu,
congelado pela surpresa, nao
movi um milimetro de meu
COrpo curvo.

O dono do Garrafa de Ouro,
quando foi avisado, entornou
um berro em minha diregao:

— Vai paga, seu merdinhal

O grito, a0 menos, me re-

Correio das Artes

Imagem: Reproducéo/Pexels

moveu da posicao corcunda e,
apos alguns momentos, conse-
gui gaguejar:

— Quan... quan... to?!

O dinheiro de minha me-
sada nao dava para cobrir o
estrago e o prejudicado pediu
para alguém ir chamar o meu
padrasto, que recauchutava
pneus em sua borracharia.

Ele ja veio informado e fu-
rioso, pagou o restante, enten-
deu-se com o meu adversario
de mesa, mas quis o pano.

O botequineiro removeu o
tecido, embrulhou-o num jornal
e entregou a meu pai postigo.

De cabeca baixa, a espera
de uma surra, segui-o até nos-
sa casa.

Porém ele nao ergueu um
dedo contra mim, sé pediu a
Mamae que costurasse o rasgao
e fizesse do feltro verde uma
colcha para minha cama.

O velho queria que, todas as
noites, ao me deitar, eu me lem-
brasse da dupla imbecilidade:
frequentar local de malandros e
jogar dinheiro fora.

Aquele pano, que me
acompanhou infinitos meses,
era meu pesadelo, mesmo an-
tes do sono: as vezes, eu até
sonhava com o tecido de bi-
lhar me afogando como agua
limosa.

Inflexivel, meu castigador
nao deixava que a esposa ti-
rasse a colcha nem para lava-
-la do pd do tempo e de fezes
de moscas.

Teria sido bem melhor um
espancamento!

E, na tarde em que meu pa-
drasto fugiu com uma contor-
cionista de circo, perguntei a
minha mae, desgostosa, se po-
dia por fogo no pano verde.

Ela, olhos nublados, res-
pondeu:

— Nao s0 queime, como
também jogue as cinzas no rio,
que vai pra longe!

3

Apds ouvir-me, o doutor
concluiu:

— Pelojeito, o verde nao foi
bem incinerado...

Claudio Feldman é professor aposentado de Lingua
& Literatura, autor de mais de 60 livros e membro da
Academia de Letras do Brasil (ALB), em Brasilia (DF).
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B Raniery Danta

Poema La vem o poema
Ele vem como vidéncia, Ele vem, e se insinua,
Oragdao... Contém historia. E me habita devagar.
Como as pedras, tém memdria, Sei que quer me namorar,
Solidez e resisténcia. Sob os raios de uma lua.
Presto a ele, reveréncia, Me arrodeia, e continua,
Me ajoelho em devogio. A soprar inspiragio.
Meu poema é so paixio, Como prece de perdio,
— Escrevo desde menino — Finca a faca, em mim contorce,
Sou poeta peregrino, — A poesia se retorce —
No sertio da soliddo. Me completa a soliddo.

Ancorei minha saudade Eu vou irrigar desertos
no porto da solidao e ndo derrubar florestas
Mil pensamentos me envolvem: Eu serei signatario,
Envelheci no caminho! Do mais nobre documento;
Achei-me num pergaminho, E com meu discernimento.
Recordagoes me absorvem. Seguirei meu idedrio.
Poemas em mim se movem Tracarei itinerdrio,
Por labirintos em vio. Com as vozes mais honestas,
E se canto esta cancio, Vou aparar as arestas,
E pra dizer a verdade: Assinar mil manifestos:
Ancorei minha saudade, Eu vou irrigar desertos,
No porto da soliddo. E ndo derrubar florestas.
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s de Abrantes

Revirei velhas gavetas A borracha do presente
pra rever minhas memorias apagou o meu passado
Por veredas caminhei, Ja vivi mil aventuras,
Com a Lua conversando, Por desertos caminhei;
E o meu poema pulsando, Jd venci, ja vacilei,
No coragdo aninhei. Ja feri, e fiz suturas.
Cada verso, alinhavei, Fiz diversas travessuras,
Recontei minhas historias, Tive 0 nome difamado,
As missivas ilusorias, Tive o peito trespassado,
Enviei por estafetas, E hoje escrevo consciente:
Revirei velhas gavetas, A borracha do presente,
Pra rever minhas memorias. Apagou o meu passado.

llustragao: Domingos Sévio
Escrevo como que lavra

Inspiragio me escalavra,

O poema me provoca;

O Universo a mim, invoca,
Escrevo como quem lavra.

Eu prezo muito a palavra, Raniery Dantas de Abrantes, natural da
Assim, lapido o meu verso. cidade de Sousa, no Sertdo paraibano, ¢ [} §
N I 70 d membro da Academia de Cordel do Vale B

0 Pa €0, Nao aesconverso, do Paraiba (ACVPB); Unido Brasileira de
A rima ndo me confunde: Escritores, Paraiba (UBE-PB) e da Confraria
Por mais que o mundo me inunde, dos Bibliéfilos da Paraiba (CBP).

Nio inundo o Universo.
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em sei ha quanto tem-

po havia ido a blocos

de Carnaval aqui, em
Joao Pessoa. Mas, com tantas
mudangas acontecendo, redi-
recionei meu Carnaval para o
tempo indeciso de nossa cida-
de. Percorri as ruas, nao atras
de trio, pois os 40+ ndao me per-
mitem tamanha peripécia. Gra-
cas a idade, nao entro mais em
ciladas, como pular ao lado de
grandes massas sonoras, ou em
qualquer lugar proximo a elas.
O trio tem que passar rapido,
de longe, ele fica mais charmo-
so. Fui as Muricocas e adorei,
fiquei numa calgada vendo as
fantasias e o passa-passa de
gente bonita. Na sexta-feira,
arrisquei o Cafucu. E até me
enfeitei, Carnaval é festa de en-
trega. E, sobretudo, de esque-
cimento. Lembrar-se do que
nao presta, s em dias comuns.
Carnaval combina com purpu-
rina, nunca com afligao.

Sem opcao de calcada, fi-
quei com os amigos em frente
a praga Dom Adauto, ao lado
de um palco que sé tocava
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Larissa Rodrigues
larissa.733@gmail.com

Afinal, o que quer

Cadeé voce,

Rita”

musica brega. Que delicia! O
som estava adequado, nada
de trio elétrico. Vez por outra,
passava uma troga. Depois,
voltava o brega. Sem perce-
ber, comecei a relembrar mui-
tas musicas. Até cantei. E me-
lhor: recordei.

Fui, de certo modo, uma
crianga privilegiada — e ado-
lescente também. Nao tenho,
nessa fase, historias de priva-
¢ao. La em casa, nunca faltou
uma secretaria do lar. Muitas
delas reforcaram meus capri-
chos alimentares. Ou faziam
além do que deviam, s6 para
agradar a unica crianga da
casa. Uma das musicas que
ouvi naquela noite foi a de
Alipio Martins. Lembrei-me
de Rita, uma das mogas que
trabalhou em nossa casa. Era
baixinha, musculosa sem
nunca ter frequentado uma
academia, sua genética era
aquela. Musculos firmes e
pele bronzeada. Usava um
perfume forte da Avon, um
batom daqueles vinte e qua-
tro horas, presente de minha

tia, diretamente do Paraguai,
e saias curtissimas. Ninguém
se metia em seus gostos. O
problema era s6 quando tra-
zia o pao fresquinho da pada-
ria: sentiamos o seu famoso
Toque de Amor. Que perfume
forte aquele! Minha tia preci-
sou pedir para que ela com-
prasse o pao antes do banho.
Ela nao se importou.

Rita era amante da noite,
frequentava uma danceteria,
chamada Paldcio do Forro.
Namorava um motorista de
onibus, e se encontravam to-
das as sextas-feiras. Nesses
dias, o Toque de Amor exalava
do quintal ao jardim. Ela s¢
ouvia radio da AM. Nunca
soube o porqué. Quando che-
gava da escola, os adultos da
casa saiam para trabalhar, e
ficavamos em casa, Rita e eu.
Ela esquentava a comida e me
contava sobre seu romance
com Rogério. Nunca precisei
ler revistas eroticas, pois ela
me contava tudo o que eu ti-
nha curiosidade de saber. Foi
ela que me explicou por que
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as meninas usavam absor-
vente, muito melhor que as
freiras do colégio em que eu
estudava. Também me con-
tou como nasciam os bebés. E
o que Roggério fazia para ser
inesquecivel.

Quando ouvia suas mu-
sicas favoritas, ela cantava, e
lavava a louca dancando. Re-
bolava da cintura para baixo,
sem atrapalhar o servigo. As-
sim, ensaiava 0s passos para
suas noites magicas no Pala-
cio do Forrd. Cozinhava mui-
to bem, nunca me esqueci do
bife a milanesa. Titia reclama-
va, dizia que ndo sobraria ne-
nhum enlatado, caso houves-
se uma visita-surpresa. Rita
gostava de comer bem e nos
ensinou que a melhor alimen-
tacao é aquela feita com amor.
Nao adiantava reclamar: no
fim, ela mandava na cozinha.
Mas detestava as visitas-sur-
presa que chegavam do ser-
tao. Emburrava a cara. Afinal,
isso aumentava seu trabalho,
e ela se atrasava para sua roti-
na noturna. Hoje, entendo que

Correio das Artes

estava certissima. Numa des-
sas vezes, atrasou-se e ficou
de namorico com Roggério até
o primeiro Onibus sair. Che-
gou em casa as cinco e meia
da manha e fazia café as seis e
meia. Inventou de fazer tapio-
ca, que todo mundo adorava.
Assim, ganharia os patroes
pela boca, e ninguém faria
pergunta indiscreta. Mas o
cansaco nem sempre perdoa,
e, num desses dias, cochilou
na beira do fogao e queimou
a mao. Titia mandou que ela
fosse dormir, e eu fui para a
escola preocupada. Quando
cheguei, 14 estava ela, novinha
em folha, dangando ao som de
suas musicas da AM. Por ve-
zes, me puxava para dangar.
Ela também me ensinou a sa-
colejar o corpo. E me rodopia-
va em seus bragos quando eu
voltava de viagem. Algumas
vezes, sem eu entender, ficava

Rita gostava de
comer bem e nos
ensinou que a
melhor alimentacao
e aquela feita com
amor. Nao adiantava
reclamar: no fim, ela
mandava na cozinha

com raiva. Uma das ocasioes,
foi por ter me negado a escre-
ver um cartao de amor para
Roggério. Ela ndo sabia ler,
nem escrever. Eu era s6 uma
menina, queria brincar com
minhas amigas, e ela so pen-
sava em amar e ser amada.
Rita foi uma referéncia para
mim. Eu estava numa casa
grande, com gente grande e
sempre sozinha, mas, com ela,
havia uma aura de seguranca,
e isso era bom.

Esse bloco me levou a um
tempo unico. Nao por acha-
-la uma cafugu. Afinal, Rita
queria ser a Jo Penteado, per-
sonagem da Cristiane Torlo-
ne na novela A Gata Comeu.
Usava o cabelo igualzinho.
Lembrei-me dela no bloco,
por causa das musicas, da
danca e da alegria. E, des-
de aquele dia, me pergunto:
Cadé vocé, Rita?

Larissa Rodrigues é psicdloga clinica, psicanalista em formacgéo e
escritora. Autora do romance ‘O que as mulheres carregam nas bolsas’.

Mora em Joao Pessoa (PB).
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Renata Escariao
Especial para o Correio das Artes

realizada hd 58 anos consecutivos nas areias da praia

e Cabo Branco, na capital paraibana. Um evento que

aqui apreciamos por meio do registro atencioso e sensivel dos
olhos do fotojornalista Roberto Guedes.

Um espago de expressao das religioes de matriz africana,
que retune Casas de Axé de diversas cidades da Paraiba, e que
mostra pelos atabaques, pontos entoados, trajes elaborados,
rodopiar de saias, guias e oferendas, a forca da tradi¢ao dos
povos de terreiro e da fé que perdura por séculos.

A primeira festa em homenagem a Iemanja, em Joao Pes-
soa, foi realizada no dia 8 de dezembro de 1966, sob a coor-
denagao do babalorixd Carlos Leal, quando o entao gover-
nador Jodo Agripino sancionou a lei n° 3.443, assegurando
o livre exercicio dos cultos de umbanda e de matriz afri-
cana em todo territorio do estado da Paraiba. Seguindo a
tradicao, Walter Pereira trabalhou durante anos em prol de
maior visibilidade desse evento.

Ha cerca de 20 anos, a festividade esta sob a responsabilida-
de da yalorixa Mae Penha de Iemanja, presidente da Federacao
dos Cultos Afro-Brasileiros no Estado da Paraiba (FCAB-PB).
Em 2021, a Festa de Iemanja foi inserida no calendario oficial
do estado e declarada patrimonio cultural e imaterial da Parai-
ba, sob a lei n®12.189, de autoria da deputada Estela Bezerra, e
sancionada pelo governador Joao Azevedo.

Um trabalho coletivo, feito pelas maos dos filhos de san-
to, a base de muito esforgo e sacrificio diante do pouquissimo
apoio do poder publico, enfrentando a intolerancia religiosa, e
que resiste pela crenca inabaldvel de que pela Rainha do Mar
tudo vale a pena.

Odoya4, Iemanja! Que a forga das aguas salgadas continue
dando forca aos que resistem em seu nome.

R:sisténcia. Eis o que representa a Festa de Iemanj3,





















Roberto Guedes Pereira fotografa ha cerca de quatro décadas
e 0 movimento e as cores da Festa de lemanjd encanta seu olhar.
Este ensaio é uma coletanea de oito edigdes do evento.
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O principe
dos
poetas
e dosS
prosadores
brasileiros

N a edigao passada desta coluna, no Correio das Artes de fe-

vereiro, comentamos o concurso da revista carioca O Ma-
lho, que elegeu, em dezembro de 1942, o principe dos con-
tistas brasileiros: o escritor paraense Osvaldo Orico.

Mal sabiamos que um concurso anterior do periodico, reali-
zado entre os anos de 1927 e 1928, ja havia escolhido também
o principe dos prosadores brasileiros, inspirado num certame
realizado pela também carioca revista Fon Fon, este mais fa-
moso, responsavel pelas primeiras elei¢oes dos principes dos
poetas brasileiros.

Tudo comegou em 1907, quando Olavo Bilac ganhou a coroa
entre os poetas. Em 1924, a revista elegeu o seu sucessor: o pau-
lista Alberto de Oliveira, seguido pelo pernambucano Olegario
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Em 1907, o carioca Olavo Bilac
(1865-1918) ganhou a coroa de
principe dos poetas brasileiros

entre os seus iguais
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Mariano, em 1938. Fon Fon
saiu de circulacao em 1958.
No mesmo ano, o jornal Cor-
reio da Manhd resolveu pu-
xar a responsabilidade e dar
prosseguimento a votagao.
Foi a vez de o paulista Gui-
lherme de Almeida ganhar o
cedro, repassando-o mais tar-
de ao também paulista Me-
notti del Picchia, em 1982.

Tendo o proprio Correio da
Manhi fechado também suas
portas, coube a extinta Re-
vista Brasilia eleger, em 1991,
outro paulista, Paulo Bon-
fim, como o ultimo principe
dos poetas. Desde entao, esse
tipo de votacao parece ter en-
trado em desuso. No tocante
aos prosadores, a moda nun-
ca parece ter pegado de fato,
haja vista a tinica eleigao rea-
lizada, que, como menciona-
do, comecou em 1927 e durou
exatamente seis meses.

“Nos ja sabemos quem é
o principe dos poetas brasi-
leiros”, atestava O Malho, em
outubro daquele ano. “Apds
a morte de Olavo Bilac, um
recente concurso consagrou
o Sr. Alberto de Oliveira nes-
sa qualidade. Nao seria inte-
ressante saber agora qual o
nome em que deve recair a
escolha para o principe dos
prosadores brasileiros?”

Com essa pequena intro-
dugao, a revista semanal co-
mecava a mobilizar os mais
de 300 intelectuais que fica-
riam encarregados de esco-
lher o primeiro e tinico en-
tre os prosadores a assumir
o principado. Embora fosse
uma eleicao direta, a partir
de uma cédula de votagao
a ser destacada das paginas
da revista, os primeiros nu-
meros que mencionavam o
concurso traziam caricatu-
ras dos possiveis candidatos,
feitas pela pena do artista
Andrés Guevara.

Entre os escritores retra-
tados (todos homens), des-
tacavam-se alguns nomes
fortes, a exemplo de Viriato
Correia e Monteiro Lobato,
respectivamente o segundo e
o terceiro colocados no con-
curso de principe dos contis-
tas brasileiros, vencido mais
tarde por Orico. Apesar de
os redatores citarem que “os
caricaturados da pagina do
concurso nao sao os Unicos
candidatos”, a primeira par-
cial da votagao, divulgada
em novembro de 1927, certa-
mente se deixou influenciar
pelas sugestoes, destacando,
entre os primeiros colocados,
escritores que figuravam em
caricaturas da pagina, como
Gilberto Amado (liderando
com 37 votos), Graga Aranha
e Coelho Netto (empatados
na segunda colocagao, cada
um com oito votos).

O tnico critério de vota-
¢ao era que o escritor, além
de brasileiro e prosador, fos-
se vivo, mas a votacao era
aberta apenas para intelec-
tuais que morassem no Rio
de Janeiro. “Presume-se que
a capital da Republica tenha
a idoneidade precisa para
eleger o principe”, argumen-
tava-se, numa época em que
tal arbitrariedade era o de
menos, quando nem se fala-
va ainda em representativi-
dade e o recorte de género
e etnia era violento, pra nao
dizer pifio: nenhuma mulher
apareceu como votada, pou-
cas apareceram como votan-
tes, e o preconceito nao era
sequer debatido.

A partir da segunda par-
cial de resultados, em de-
zembro, a revista passou a
incluir as justificativas (op-
cionais) que acompanha-
vam os votos. Numa delas,
o escritor e politico Heitor
Beltrdo manifestou sua sim-
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com 16. O quadro dos trés pri-

Em 1924, a revista ‘Fon Fon’ elegeu meiros colocados se manteve

o sucessor de Bilac como principe

dos poetas do Brasil: o paulista
Alberto de Oliveira (1857-1937)

patia por Coelho Netto e, a
despeito de nao querer ofen-
der ninguém, ofendeu a to-
dos com o completo desdém
da sua justificativa: “Os tro-
nos ruem. Na realidade, nao
ha principes, muito menos
em prosa. Principados, em
1927, na América, sdao poe-
sia lirica... Demais, em exata
justica, ninguém, diante de
muitos tipos bons, pode di-
zer que fulano é melhor que
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sicrano, sem ofender, des-
necessariamente, a este e a
outros fulaninhos e sicrani-

nhos, igualmente bons.”

Na terceira parcial de re-
sultados, no mesmo més de
dezembro, Gilberto Amado
ampliava sua vantagem: 62
votos contra 21 de Coelho Ne-
tto, agora despontando como
segundo colocado com 21
votos, distanciando-se defini-
tivamente de Graca Aranha,

inalterado até meados de mar-
¢o de 1928, quando Gilberto
Amado ainda aparecia a fren-
te com 80 votos; Coelho Netto
era o segundo melhor coloca-
do, com 64 votos; e Graca Ara-
nha, o terceiro, com 21.

Mas justo no ultimo dia de
votagdo, ja em 31 de margo,
houve uma milagrosa vira-
da: Coelho Netto honrava o
nome e passava a ponta do
concurso, liderando com 92
votos; Gilberto Amado amar-
gava a segunda posi¢ao, com
85; e Graga Aranha se conso-
lidava como terceiro coloca-
do, com 25 votos.

Encerrada a votacdao, o
mistério sobre a identidade
do principe dos prosadores
brasileiros perduraria por
mais uma semana. Na edi-
¢ao de 11 de abril, a revista

publicava: “Ainda neste
numero, nao nos foi
X possivel dar a apu-
" racao final do nos-

so grande inquéri-
to”. Para merecer
esse nome, a coisa
era realmente séria:
uma comissao de inte-
lectuais havia sido convo-
cada para fazer uma recon-
tagem dos votos e lavrar um
“laudo” com a apuragao, e o
anuncio so seria feito no nu-
mero seguinte de O Malho,
com as respectivas homena-
gens ao vencedor.

Sem alteragoes no placar,
porém, o nome de Coelho
Netto foi divulgado com
pompa como principe dos
prosadores brasileiros, na
edicao de 21 de abril de 1928.
Uma placa de bronze, assi-
nada pelo artista Adalberto
Mattos, foi ofertada ao escri-
tor, e um longo perfil biobi-
bliografico ocupou as pagi-
nas da revista.
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Antes admirado por al-
guns modernistas, com o
passar do tempo, e com sua
maior atuacdao na Academia
Brasileira de Letras (ele foi
um de seus idealizadores e
havia sido eleito presidente
da instituicao, em 1926), Coe-
lho Netto passou a ser vitima
de varias hostilidades, prin-
cipalmente de figuras como
Oswald de Andrade, que se
tornou pra ele uma espécie
de némesis literaria.

Imagem: Reprodugéo/Museu Histérico Nacional

O nome de Coelho Netto
foi divulgado como principe
dos prosadores brasileiros,
na edigao da revista ‘O

O impacto critico foi tre-
mendo: sua obra passou a ser
considerada prolixa, repleta

Malho’; de 21 de abril de 1928
(acima); sua obra passou a ser
considerada prolixa, repleta
de circunvolugbes retoricas e

de circunvolucOes retoricas excessos formais

e excessos formais. “A vitdria
do modernismo se fez como
se houvesse necessidade de
abater um grande inimigo,
no caso, Coelho Netto”, re-
sumiu o colega de academia,
Arnaldo Niskier.

O principe sucumbiu a co-
roa, e nem o peso dela o sal-
vou do ostracismo, vivendo
14 até hoje.

Tiago Germano é autor do romance ‘O que pesa no Norte' (Moinhos,
2023), obra semifinalista do Prémio Oceanos, e foi indicado ao

Jabuti pelas crénicas de ‘Demonios domésticos’ (Le Chien, 2017). E
professor de Escrita Criativa e mora em Jodo Pessoa (PB).
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__Resenhal |

Coleténea possui um ritmo
temporal intrinseco proprio, visto
que muitos poemas trazem a marca
das condigées em que foram
produzidos: os anos 1990

[
aporia
Uma lertura sobre

“Ensaio de Tempo”,
de José Edmilson Rodrigues*

Bruno Gaudéncio
Especial para o Correio das Artes

Ensaio de Tempo é uma co-
letanea poética cativante que
convida os leitores a um didlo-
go multifacetado com a tempo-
ralidade e a experiéncia vivida.
José Edmilson Rodrigues se
estabeleceu como uma das vo-
zes mais proeminentes do que
chamo de geracao Garatuja,
um grupo de escritores direta
e indiretamente langados pela
revista campinense de mesmo
nome, com suas producgdes li-
terdrias iniciadas entre o final
da década de 1970 e o inicio da
de 1980. Essa obra foi publi-
cada no segundo semestre de
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2024, pela conceituada Edito-
ra Patud, de Sao Paulo, que ja
destacou diversos talentos pa-
raibanos na ultima década, e é
a materializagao de uma parte
significativa da poética do au-
tor, escrita na década de 1990 e
redefinida nas duas primeiras
décadas do século 21.

O livro é emoldurado por
contribuicoes eruditas de dois
importantes nomes da critica
e poesia contemporaneas bra-
sileiras. O prefacio, escrito em
1994 por José Lino Grunewald,
celebrado critico, tradutor e
expoente das vanguardas lite-

rarias nacionais, captura com
precisao a obra multifacetada
de José Edmilson Rodrigues,
oferecendo uma interpreta-
¢ao perspicaz do seu processo
criativo, mesclada com ironia
e leveza. O posfacio, assinado
por Hildeberto Barbosa Filho,
reafirma os principais temas e
a estética escolhida pelo autor
em sua trajetdria poética.
Além de explorar o concei-
to de tempo, a obra de José
Edmilson possui um ritmo
temporal intrinseco, visto que
muitos poemas trazem a mar-
ca das condicoes em que foram

A UNIAO
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produzidos: os anos 1990. Es-
sas marcagoes temporais, ine-
rentes ao processo de escrita,
ganham camadas adicionais
de significado quando lidas
atualmente. Tal marcacao se
expressa na influéncia palpa-
vel da poesia brasileira das
décadas de 1980 e 1990, espe-
cialmente do poeta pernam-
bucano Joao Cabral de Melo
Neto. O impacto desse poeta
ressoa também em José Edmil-
son, como em tantos outros de
sua geragao, refletindo o que
Harold Bloom descreve como
o “tempo da influéncia” ou a
“angutstia dela”. “Tempo de
querer concreto”, como disse
José Edmilson.

A percepgao do tempo pe-
los poetas difere daquela dos
outros seres. Muitos “verseja-

dores” possuem um relogio
peculiar: para alguns, os
minutos, horas e dias pas-
sam lenta e gradualmente;
para outros, o tempo cor-
re com mais pressa, bus-
cando um futuro inventi-
vo. José Edmilson parece
se situar na intersecao entre
esses dois extremos: como
Marcel Proust na ficcao, ele
acredita que o tempo precisa
ser redescoberto, capturado
em cenas e imagens da eterni-
dade. Este efeito se amplifica
através de sua habilidade em
combinar elementos do pas-
sado com aspiragdes futuras,
explorando uma poética cir-
cular. Em paralelo, José Ed-
milson dialoga com os inven-
tivos — aqueles que aceleram
o tempo até o amago do expe-
rimentalismo.

Dessa forma, José Edmilson
reflete as meditacdes de Alfre-
do Bosi em O Ser e o Tempo da
Poesia, reafirmando a poesia
como um estado que transcen-
de a temporalidade. Sua poesia
transforma-se em um ensaio
sobre memdria e esquecimento,
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presenca e auséncia, mapeando
liricamente o complexo territo-
rio da nutrigao temporal. O rio
e a noite tornam-se metaforas
recorrentes em Versos Como:
“Apesar de o Rio, ainda é/ Ape-
sar de, o Rio ainda continua”,
“Que é de meu rio que corre, /
triste agora? Como escorre” e
“Eu roubo a noite/ numa can-
¢ao que soa”.

A interpretacao de Ensaio de
Tempo também revela uma sen-
sualidade intrinseca a alguns
poemas, explorando o atem-
poral do corpo e suas emogoes.
Em seus versos ressonantes,
José Edmilson integra senti-
mento e carne, persistindo so-
bre o fascinio do tempo e seu
impacto na existéncia corpo-
rea: “e o tempo beija a clarida-
de”, como no poema Possibili-
dade de voo.

A critica e a teoria literdria
frequentemente exploram a re-
lagao entre tempo e narrativa.
Um dos principais pensado-
res desse campo foi o filésofo
francés Paul Ricoeur, que de-
senvolveu a ideia de aporia,
oriunda dos gregos e ampla-
mente discutida pelos filosofos
existencialistas — um termo
que pode significar impasse,
paradoxo ou estado de perple-
xidade. Na obra de José Ed-
milson Rodrigues, essa aporia
estd presente, refletindo sua
habilidade de capturar a com-
plexidade do tempo por meio
da poesia. Assim, a poesia

transforma-se em aporia, com
todos os significados que esta
expressao pode comportar.

Sua afirmagao — “Por ve-
zes o ponto final é o come-
¢o” — captura perfeitamente
essa ideia perplexa e sensivel
da circularidade do tempo e
das experiéncias. Promoven-
do um didlogo intimo entre
leitor e obra, José Edmilson
Rodrigues nos torna atentos
ao passado enquanto nos co-
necta ao anseio universal pela
eternidade.

Em Ensaio de Tempo, José
Edmilson Rodrigues nao ape-
nas escreve sobre o tempo,
mas constrdi uma narrativa
atemporal, convidando-nos a
compartilhar suas experién-
cias. Uma vivéncia poética
materializada em livro, feito
para reler, refletir e encontrar
novos significados para seu
leitor. Em 2025, quando final-
mente recebemos esta obra, ela
jd possui uma trajetoria de trés
décadas de palavras escritas,
mas continua surpreendente-
mente relevante, reafirmando
a circularidade do tempo poé-
tico. O ser da poesia. A aporia
que encanta e desafia.

(*) Uma versao deste texto foi lida
como texto de apresentagao durante
o lancamento do livro Ensaio de Tem-
po, no dia 26 de fevereiro de 2025, no
Museu de Arte Popular da Paraiba,
em Campina Grande, Paraiba.

Bruno Gaudéncio é escritor e historiador. Doutor

em Histéria Social pela USP, autor e organizador de
diversos livros, sendo o mais recente ‘Contos da noite:
breve inventario de lendas paraibanas’ (Meroveu, 2024).

Ele é natural de Campina Grande (PB).
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Entre a
fabulacao e o

ensaio artistico:
um movimento de
escritora

género romanesco ou a forma do romance, conforme prefe-

rem alguns teoricos, desde o seu surgimento, transmuta-se

de acordo com a forma da sociedade que deseja representar,
mas sem, obviamente, 0 compromisso de se ligar a ela diretamen-
te como um retrato fiel. Esse movimento, na sua origem, deve-se
a inquietacdo de escritores e escritoras frente a seus processos de
produgao, na busca de criar uma maneira nova e/ou diferente de se
contar uma histdria, impulsionados(as), em alguns casos, a se ques-
tionarem como género ou forma ao passo que narram suas historias
— ou seja, metalinguisticamente.

No caso ora comentado, esse autoquestionamento se da nao
porque o romance se refere, direta e/ou unicamente, a si mesmo, a
construcao do seu enredo, aos proprios artificios estéticos como um
exercicio metalinguistico, mas porque cita, referencia e reflete sobre
procedimentos de outros escritores e escritoras, no que eles trazem
de contetido e de forma em seus livros. Vejamos:
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‘Os vulneraveis’ (ao
lado), obra da escritora
estadunidense Sigrid

Nunez (acima), conta com a
hibridizagdo de dois géneros
— o0 romance e o ensaio

Foto: Marion Ettlinger/Reprodugéo

/ Era uma primavera

instivel

Eu tinha lido o livro
havia  muito  tempo
e, com excecio dessa
frase, ndo me lembrava
de quase nada |[...]

Nunca inicie um
livro com o clima é uma
das primeiras regras da
escrita. Nunca entendi
por que ndo.

/

E colocando em perspectiva
o que chama de “regras” e ela-
borando um género literario hi-
brido, a que daremos o nome de
romance-ensaio, que a escritora
estadunidense Sigrid Nunez ini-
cia Os vulnerdveis, traduzido no
Brasil por Carla Fortino e pu-
blicado pela Instante, em 2024.
Como uma questdao que pode
provocar uma reflexdo de na-
tureza tedrico-critica, esse pro-
cedimento faz lembrar o que
aponta Maria Lucia Dal Farra',
ao chamar atencao para preo-
cupacdes de autores do século
19 — Henry James, Ford Madox
Ford e Joseph Conrad — como
“romancistas que se inquieta-
vam por um estilo impessoal”
(p. 17). A critica faculta, as re-
flexdes de escritores sobre seus
fazeres literarios, um lugar im-
portante na construcao de uma
teorizacao sobre o texto narra-
tivo de ficcdo, especialmente
no que se refere a categoria do
narrador. Mas recorrer a essa
discussao de Dal Farra importa,
apenas, como uma constatagao
de que falar sobre literatura é,
entre os seus criadores e criado-
ras, algo mais antigo do que se

imagina e essa é uma questao
relevante no livro de Sigrid Nu-
nez. Em linhas gerais, porque
traz para o primeiro plano nar-
rativo sua propria inquietacao
acerca de uma forma elabora-
da num entre-lugar, que tanto
¢ estrutural, pela hibridizacao
de dois géneros — romance e
ensaio — quanto tematico, pela
ambientacao narrativa no perio-
do pandémico, marcado por um
sentimento de que a vida huma-
na estava em suspensao.

Antes de adentrar mais di-
retamente nessa discussao, e
como argumento para tal, vale
a pena, mesmo que resumida-
mente, lembrar que ha pelo me-
nos um século, ja se havia consi-
derado a possibilidade da morte
do romance, a partir de uma
ideia atrelada as condicionantes
socioculturais que o consolida-
ram como género literdrio. Em
pleno século 21, testemunha-
mos que nao morreu e, pelo vis-
to, ndo morrerd e que isso pode
se dever a sua condi¢ao natural-
mente estabelecida de nao cum-
pridor de regras, o que o torna
ainda mais vivo nesse lugar
primordial da liberdade criativa
por ele ocupado. Os vulnerdveis,
de Sigrid Nunez, denominado
aqui de romance-ensaio, pode
significar, nesse sentido, um
bom exemplo para auxiliar na-
quilo que ele mesmo provoca:
pensar no “sem regras” em que
0 romance investe.

Marthe Robert?, estudiosa
francesa dessa forma literaria,
constréi seu argumento em de-
fesa da vida perene do romance,
por meio de diversos exemplos e
de uma abrangéncia de conceitos
interessantes para compreender

'DAL FARRA, Maria Lucia. O narrador ensimesmado. O foco
narrativo em Vergilio Ferreira. Sdo Paulo: Atica, 1978.

2ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance.
Tradugdo de André Telles. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.
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o fendmeno. Diz ela que “o ro-
mance nao tem regras nem freio,
sendo aberto a todos os possi-
veis, de certa forma indefinido
de todos os lados. E esta eviden-
temente a razao principal de sua
expansao continua, e também a
de sua voga nas sociedades mo-
dernas, as quais se assemelha,
quando ndo por seu espirito in-
ventivo, por seu humor buligoso
e vitalidade” (p. 14).

A partir dessa ideia, é pos-
sivel refletir um pouco sobre o
proposito da narradora de Os
vulnerdveis, cuja historia é am-
bientada na Nova Iorque do
periodo inicial da pandemia
da Covid-19, tratando, portan-
to, de assuntos relacionados a
isolamentos, solidoes, perdas,
vulnerabilidades, como o pro-
prio titulo j& sugere, amizades
entre escritoras e editoras que,
em certa medida, ajudam a dar
o tom metalinguistico a narrati-
va, relagOes interpessoais e inte-
respécies, pois tem um papagaio
cOmo personagem.

Diversas resenhas e artigos
focam nesse enredo ambientado
numa Nova Iorque vazia e no
encontro de duas pessoas desco-
nhecidas dentro de um aparta-
mento rico, para cuidar de um
papagaio, como uma espécie
de companheirismo inusitado.

De um modo geral, tratam
dessa questdo mais huma-
nitdria, numa época em que
todo o planeta se encon-
trava vulnerdvel pela pre-
senga de um virus que se
propagava rapidamente,
colocando em pauta a con-
dicao social das pessoas no
enfrentamento a doenca e
no objetivo de sobreviver,
inclusive a governos de
direita reconhecidamente
negacionistas aos estudos
cientificos para a descober-
ta de vacinas. Como se pode
conferir, trata-se de um tex-
to ficcional colado em aspec-
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tos factuais do que foi a pandemia
da Covid-19, em termos locais,
para o estado de Nova lorque, e,
em termos mais universais, para
o planeta. Nesse sentido, o que os
personagens vivenciam, ficcional-
mente, traz para a cena central do
livro 0 mundo enunciado como
referentefactual em seu caréter
mimético e, até, realista.

Tudo isso estd no romance de
Nunez, configurado como um
tempo historico representado
para ambientar o processo de
construcao que a narradora faz
da sua propria historia, a partir,
especialmente, da sua perspecti-
va de escritora, marcada por lei-
turas que embasam sua capaci-
dade de questionar a forma que
cria, tratando-se, assim, de um
artificio literdrio bastante precio-
so por abrir a possibilidade de se
ler o livro como romance-ensaio.
N'Os vulnerdveis, esse exercicio
ensaistico se revela por diversos
meios, como, por exemplo, a
referenciacao que a

Obra de Nunez tem epigrafe
de Gabriel Garcia Marquez: "A
vida ndo € a que a gente viveu,
e sim a que a gente recorda, e
como recorda para conta-la”

narradora faz a uma gama de es-
critores e escritoras — Dickens,
Sylvia Plath, Tchekhov, Hen-
ri Rousseau, William Gibson,
Nietzsche, Flannery O’Connor,
Georges Perec, Joe Brainard,
Gunter Grass, Brecht, Elizabeth
Bishop, Annie Ernaux, Proust,
Rilke, além dos poetas Mariane
Moore, Joseph Brodsky, Ogden
Nash, Thomas Hood e Philip
Larkin, por exemplo — tornan-
do o livro uma espécie de exerci-
cio critico e, até, tedrico, a come-
car por uma de suas epigrafes:
“A vida nao ¢ a que a gente vi-
veu, e sim a que a gente recorda,
e como recorda para conta-la”,
de Gabriel Garcia Marquez, do
livro Viver para contar.




Talvez seja adequado atribuir
a presenca dessa atitude ensais-
tica de Nunez, no seu livro, a
sua atividade de professora de
literatura do Programa de Es-
crita Criativa da Universidade
de Boston, como uma demons-
tracdo da imprescindibilidade
de uma boa bagagem de leitura,
seja ficcional, seja tedrica, como
garantia da qualidade e perti-
néncia de sua pedagogia. Ou
seja: quanto mais lemos, melho-
res professoras e professores de
literatura nos tornamos, o que,
em alguma medida, equivale a
dizer em relacao aos escritores
e escritoras de literatura. Nao
tem como ndo lembrar, nesse
contexto, de uma frase atribuida
a Jorge Luis Borges e dita mais
ou menos da seguinte maneira:
“Deixe que os outros se orgu-
lhem do ntiimero de paginas que
escreveram. Eu prefiro me gabar
das que eu li”. Ao que tudo indi-
ca, essa frase poderia, também,
ser atribuida a Sigrid Nunez.

Voltando ao trecho do roman-
ce destacado no inicio desta dis-
cussao — “Nunca inicie um livro
com o clima é uma das primeiras
regras da escrita. Nunca entendi
por que ndo” — ao contestar o
que chama de regra e, a0 mesmo
tempo, infringi-la, a narradora
ja diz a que veio: caminhar na
contramao e provocar a reflexao.
Esse comeco do romance e tudo
0 que se segue em sua fatura e
que esta relacionado a literatu-
ra, livros, escrita criativa etc., e
uma vez caracterizado por um
certo “humor buli¢oso”, toman-
do de empréstimo a definicao
de Marthe Robert, geram umas
perguntas que pairam no ar e
que, apesar de dizerem respeito
a questoes extraliterarias, tém a
ver com seus processos de pro-
dugao: Quem, afinal, dita essas
regras? O mercado editorial? Os
concursos literarios? Os cursos
de escrita criativa? As academias
de Letras? Os estudos académi-
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cos e as teorias? As condicionan-
tes sociais e as tendéncias? Os as-
suntos que, por sua recorréncia,
pautam a produgao literaria? Ou
cada um desses aspectos, de sua
parte e a sua maneira?

A narradora de Nunez, sutil
e indiretamente, provoca essas
questodes e se coloca no lugar de
liberdade criativa que lhe com-
pete habitar, criando uma arqui-
tetura narrativa (forma literaria)
que se hibridiza com a forma do
ensaio, realizando, assim, uma
maneira diferente de contar
uma historia, mas tdo artistica
quanto a do romance em sua fei-
¢ao mais pura.

Autorretrato do fildsofo e socidlogo
aleméo Theodor W. Adorno

Em defesa do ensaio como
forma artistica, para além
de cientifica, Adorno® levan-
ta um questionamento que
se apresenta crucial para a
compreensao dessa maneira
como se constrdi o pensa-
mento critico, tendo Walter
Benjamin como um “mestre
insuperavel”. Nas palavras de
Theodor W. Adorno, “como
seria possivel, afinal, falar do
estético de modo nao estético,
sem qualquer proximidade
com o objeto, e nao sucum-
bir a vulgaridade intelectual
nem se desviar do prdprio as-
sunto?” (p. 18).

SADORNO, Theodor W. Notas sobre literatura I. Traducdo e apresentagao
de Jorge de Almeida. Sao Paulo: Duas cidades; Editora 34, 2003.
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Ao unificar as duas formas artisticas em um so texto — romance e

p—_ .
ensaio — e colocando-as numa zona de proximidade maxima, Sigrid HO]e em dla’ 0
Nunez pde em relevo 0 carater de suspensao de sua gbra, pe.lo que ex- escritor me parece
pressa, formal e tematicamente, em termos de relatividades, incertezas , ,
e inverdades. E nessas reflexdes sobre o romance que ela realiza o seu alg uem que esta se
romance-ensaio, 0 seu exercicio artistico-tedrico-critico. E discutindo-se
internamente que a narradora pde a prova a sua arte. Vejamos uma pas- tornando menos um
sagem importante que ja se encontra mais para o final do livro: artista criativo e mais
um politico: sempre
Um consenso crescente: O romance tradicional perdeu seu lu- . .
et " e g evasivo, fixado na

gar como o principal género do nosso tempo. Pode ainda ndo estar
morto, mas ndo permanecerd por muito tempo. Nio importa qudo exp"cagﬁo"
bem-feito, parece faltar urgéncia a ele. Por mais imaginativo que
seja, parece carecer de originalidade. Embora ainda seja um meio
poderoso de retratar o cardter humano e a experiéncia humana. De
alguma forma, cada vez mais, a narrativa ficcional estd parecendo
irrelevante. Cada vez mais escritores estio tendo dificuldade em si-
lenciar uma voz que diz: por que vocé estd inventando coisas?

Conclusdo: Talvez o que se deseje em 10ssos tempos sombrios
de antiverdade, com toda a nossa flagrante hipocrisia e uso cres-
cente de historias como um meio de distorcer e obscurecer a rea-
lidade, seja uma literatura de historia pessoal e reflexdo: direta,
auténtica, escrupulosa sobre os fatos. (p. 161-162)

)

Nesse didlogo intimo e dialético entre estrutura e contetido, a nar-
radora d’Os vulnerdveis realiza a sua ensaistica, a0 passo que narra
sua propria historia, perseguindo uma liberdade criativa e realcando
certas pautas que vem afetando sua criacao, tanto em termos litera-
rios quanto criticos e, em certa medida, também pedagogicos, confor-
me declara na seguinte passagem: “Hoje em dia, o escritor me parece
alguém que estd se tornando menos um artista criativo e mais um
politico: sempre evasivo, fixado na explicacao” (p. 170). Mas aqui ja
comecamos a nos encaminhar para outra discussao...

Analice Pereira é professora de Lingua Portuguesa e Literatura
Brasileira do Instituto Federal de Educagéo, Ciéncia e Tecnologia
da Paraiba (IFPB). Escreve sobre literatura e, vez ou outra,
aventura-se pela ficcdo. Mora em Joédo Pessoa (PB).
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Muito pouca gente, ima-
gino. E nao é de hoje. Estou
falando do Brasil, claro, mas

e s tive noticia de que nos Estados
Candido (1918-2017), Unidos, nas ultimas décadas,
% (SeESENEU) o numero de leitores de poesia

que a prosa, porque

! e T B o diminuiu em dois tergos. Ve-
S . exploragéo constante jam s6, ndo € pouca coisa. Nao
! da multiplicidade sei como € o cendrio europeu,

de significados da

palavra mas nao me surpreenderei se

for semelhante. E no entan-
to, quantos e quantas novos e
novas poetas surgem todos os
dias, cada qual com seu livro
publicado e muita esperanca

de encontrar leitores?
Nas livrarias praticamente
nao se ve livro de poesia ex-
A\ posto em vitrines ou balcdes.
Nem mesmo os dos grandes
autores, quando reeditados.
Se o eventual cliente esta pro-
curando um poeta, o que €
raro, tem que consultar
o o vendedor, que, por
= . sua vez, muito
"’ \ provavelmen-
A\, te ndo saberd
de quem se
trata.

-

p ';\"1 "
(N

</

Foto: Mércio F. de Oliveira/Estaddo Contetido



Para a literatura, ele

e 0 que 0 gourmet
representa para a
gastronomia: alguém
com o paladar tao
cultivado que o torna
capaz de apreciar com
deleite as iguarias mais
finas e menos obvias

Uma constatagao: mesmo os
poetas renomados publicavam
e publicam livros pouco exten-
sos, as vezes com apenas duas
ou trés dezenas de poemas, em
edi¢des modestas, compativeis
com o numero de potenciais
leitores. Jamais um poeta bes-
t-seller, com milhares de volu-
mes vendidos, jamais um “es-
touro” literdrio extraordindrio.
Por que sera?

Primeiro, como se sabe, € pe-
queno, muito pequeno o nime-
ro de leitores no Brasil. Se ainda
sao milhdes de analfabetos ou
de semianalfabetos, imagine-se
quantos possuem a formagao
— e a sensibilidade — neces-
sarias para apreciar literatura.
Segundo, também se sabe, o
chamado “leitor comum” gosta
mais de ler historias, enredos
com alguma trama, algo que
o seduza e prenda até a ultima
pagina, ou seja, romances, de
preferéncia nada experimen-
tal nem complicado. Apenas
uma boa historia, com comeco,
meio e fim. E, se possivel, com
algum suspense. Até mesmo os
contos, narrativas mais curtas,
nao encontram muitos cultores
no restrito universo dos consu-
midores de ficcao. E a poesia?
Quem sao os seus leitores?

O leitor de poesia é um
leitor especial. Diria até que
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especialissimo, na verdade.
Para a literatura, ele € o que o
gourmet representa para a gas-
tronomia: alguém com o pala-
dar tao cultivado que o torna
capaz de apreciar com deleite
as iguarias mais finas e menos
Obvias. Nada de churrasco e
cerveja, mas, digamos, no mi-
nimo, queijos e vinhos. A qua-
lidade antes da quantidade. A
concentracao dos sabores em
pequenas porgoes (0s poemas)
e nao a dilui¢do expansiva dos
repastos pantagruélicos. Esse
leitor sabe valorizar a concisao
que faz um romance inteiro ca-
ber num tinico poema. E se por
acaso ele encontra uma pedra
no meio do caminho, trata de
contorna-la ou, se nao conse-
gue, contenta-se com sua mera
contemplacao, pois esta apare-
lhado para isso. A contempla-
cao é uma forma de leitura. O
critico Antonio Candido, com-
parando a prosa com a poesia,
escreveu o seguinte: “A poesia
€ mais tensa, porque depende
de uma exploragao constante
da multiplicidade de signifi-
cados da palavra. Nela, cada
palavra é e nao € o que parece,
e na escolha semantica predo-
minante, efetuada pelo poeta,
fervem os significados recalca-
dos, de maneira a estabelecer
com frequencia a dificuldade,

a obscuridade essencial, solici-
tando a mobilizacao de todas
as disponibilidades de com-
preensao do leitor. Ja na prosa,
o peso damensagem a transmi-
tir atenua na maioria dos casos
a forca tensorial, cada palavra
encontrando o leito por onde
corre mais livre”. Creio que,
de fato, é assim, pelo menos na
maioria dos casos.

Nao quero dizer com isso
que o leitor de poesia é um
ser iluminado, do outro mun-
do. Nao. Mas que ele é dife-
renciado, isso ele é nao ha
duvida. Também desconfio
de que, em termos relativos,
se lia mais poesia no Brasil do
século 19 e da primeira me-
tade do século 20 do que em
nossos dias. E desconfio ain-
da de que as mulheres, desde
sempre, constituem a maioria
dos leitores desse género li-
terario. Percebo nos homens
mais machistas, para nao di-
zer mais rudes, uma certa
resisténcia a poesia, como se
ela fosse uma iguaria muito
delicada, que pudesse talvez
comprometer sua virilidade.
Pode parecer brincadeira,
mas € sério. Tem muito tro-
glodita circulando por ai...

Castro Alves teve leitores.
Olavo Bilac, idem. Nosso Au-
gusto teve sua legidao de de-
votos. Manuel Bandeira, Ce-
cilia, Drummond, Quintana
e Joao Cabral dominaram no
seu tempo. Ferreira Gullar,
Affonso Romano de Sant’An-
na e Thiago de Mello também
tiveram seu publico. E Adélia
Prado, mais recente, tem os
seus fas. Mas nenhum deles
teve grandes tiragens de seus
livros, e seus leitores sao con-
tados as centenas e nao aos
milhares — e olhe 14. E triste?
Sim. Tristissimo.

A propdsito, e por coinci-
déncia (ou nao), lendo agora
o derradeiro romance de Paul

A UNIAO



Auster, Baumgartner (Companhia das Letras, Sao Paulo, 2024), de-
parei-me com uma afirmacao do narrador que tem tudo a ver com
o0 nosso assunto. Referindo-se a publicagao de um livro de poemas
de uma personagem, a mulher do tal Baumgartner, ele comenta:
“Claro que os nimeros eram diminutos, mas, nao sendo a poe-
sia um planeta e sim um pequenissimo asteroide que percorre os
espagos celestiais da literatura norte-americana...”. Eis ai: a poe-
sia como um infimo asteroide no firmamento literdrio dos Estados
Unidos. Imagine aqui.

Pergunto-me se estou sendo muito pessimista. Sera? E até possi-
vel e torgo por isso. Drummond, em famoso poema, dividiu os poe-
tas em federais, estaduais e municipais. Os que citei acima, vejam
s0, foram e sao todos poetas federais, de renome nacional. E os bar-
dos estaduais e municipais? Com algumas excegoes, sabemos, seus
eventuais leitores sdo contados no maximo... as dezenas — e olhe la.
Essa é a realidade, da qual nao se pode fugir, infelizmente.

Entretanto, a poesia resiste. Sim, ela resiste. E esse é o seu milagre.
Todos os dias sao publicados livros e livros de poemas no Brasil (e
no mundo). Se ndo ha quem leia, ha quem escreva. Nao € incrivel?
A poesia sobrevivendo através dos autores e ndo dos leitores. E um
paradoxo? Parece. Mas, no caso, bendito paradoxo...

Obvio que a caréncia de leitores ndo tem necessariamente a ver
com a qualidade da poesia que ¢é publicada. Grandes poetas sao
tao pouco lidos quanto os de menor reconhecimento. As escolas
poderiam — e podem — ajudar a reverter esse quadro, formando
criangas e jovens na leitura dos poetas, ensinando-os a descobrir a
beleza e a profundidade desse género de literatura. Mas antes os
proprios professores tém que gostar de poesia e cultiva-la. Como
se vé, um problema nao muito simples.

Por enquanto, fiquemos, pois, com o milagre da poesia escrita e
publicada, nao importa a sua estatura. E que a questao da poesia lida
seja resolvida (ou atenuada) algum dia, mesmo que distante.

Poetas como Cecilia Meirelles (1901-1964) dominaram
no seu tempo: recebeu, em 1939, o Prémio de Poesia
Olavo Bilac, concedido pela Academia Brasileira de
Letras (ABL) e teve obras traduzidas para espanhol,
francés, italiano, inglés, aleméao e hingaro

Foto: Arquivo Estaddo Conteldo

Poetas como Ferreira Gullar
(1930-20086) tiveram o seu
publico, bem como Adélia Prado,
mais recente, tem os seus fas

Francisco Gil Messias é bacharel
em Direito pela UFPB, mestre em
Direito do Estado pela UFSC e foi

procurador federal junto a UFPB. E

autor de livros como ‘O Redator de

Obitudrios: Cronicas, Artigos e Talvez
Ensaios'. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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A caridade da

Qu

éspera de Sexta-Fei-

ra da Paixao, ja havia

no horizonte um oasis
adiante adiante de nds. Tudo
se tornava muito mais mara-
vilhoso com um feriadinho
em vista. O proletariado che-
gava ao ponto dos alternativos
mais felizes, sorrisao na cara,
em poucos passos as agruras,
humilhagées, os pepinos da
semana ja estariam devida-
mente superados. Semblantes
dispostos e motivados, tais
quais atletas olimpicos, pron-
tos para enfrentar com honra
e dignidade o altimo obstéacu-
lo do dia: a BR-230.

Eu sai mais cedo para as-
segurar minha vaga. Era uma
passageira experiente, sabia que
o hordrio com certeza iria se
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adiantar, diante da lei da ofer-
ta e demanda, nao valia a pena
arriscar. O Sertdo é assim: guar-
da-se a Sexta-Feira Santa com
seriedade extrema. A religiosi-
dade ainda ¢ um atributo ine-
rente a sua resiliéncia. Foi nela
que o sertanejo forjou sua cou-
raca intransponivel. A fé inaba-
lavel cultivada historicamente
os fez sobreviventes da fome em
diversas ocasioes, da aridez do
solo, da seca intermitente, das
doencas e mortes, e dos mais
insidiosos meios de exploracao
social. Se estavam ali, de pé e al-
tivos, era mediante o seu legado
de sua crenca.

Depois do almogo, iniciava-
-se o fluxo intenso para os si-
tios, onde as familias ficariam
até o domingo. Apos as 15h, 14

Inta-Feira
Santa

Tatiana Cunha
Especial para o Correio das Artes

em Patos, ja nao se achava mais
vivalma, sequer pra comprar
um peixe e se livrar do sacrilé-
gio de comer carne vermelha
no dia mais sacramentado do
ano. A rua semi-deserta era
testemunha tao somente da so-
lidao dos ultimos herois da re-
sisténcia, que se organizavam
também para partir, porém ja
sem carga de preocupacao em
seu semblante. Somente a pala-
vra “feriado” ja trazia, em si, 0
condao de dissipar névoas, por
mais tenebrosas que fossem.
Tudo melhorava quando o su-
jeito chegava em casa, tomava
aquele banho ressuscitador e se
abandonava por sobre seus len-
¢dis, com o seu prato enorme de
comida no colo, sem nenhum
compromisso estético.

A UNIAO




Passo arrochado para nao
perder tempo, ao longo da
avenida fomos nos encontran-
do com os demais colegas de
migragao interurbana: o con-
tador, a gerente de uma loja
de eletronicos, a assessora do
juiz, algumas enfermeiras do
Hospital Regional. A medida
que o encontro acontecia, a con-
versa seguia animada com os
planos para o fim de semana
prolongado. Chegaram ao lo-
cal e perceberam que nao havia
nenhum carro na vez se pre-
parando pra sair. "Meu Deus,
sera que perdemos? Nao € pos-
sivel que aquele corno nao nos
esperou.”, alguém pensou, em
voz alta. “Calma. Deve ter ido
pegar alguém. Sendo, ele teria
ligado.” Dez minutos que se fi-
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zeram em 10 anos, mas a Vera-
neio creme, reformada de duas
batidas e trés viradas grandes,
virou a esquina, trazendo ja
quatro passageiros a bordo. O
motorista para o carro ao lado
dos passageiros e percebe seus
olhos suplices. “Edivan, nao sa-
bia que era vocé hoje, na esca-
la”” “Nao sou, nao. Estou indo
pescar. O ultimo carro era o de
Queixo-de-Burro, ele saiu cedo,
as 17hja tava indo. “Minha nos-
sa senhora, e agora? Como que
a gente vai simbora?” A cabeca
ferveu. Queixo-de-Burro era
o persona non grata dos moto-
ristas. Ninguém gostava dele,
nem os colegas de profissao e
nem os passageiros, e nem a es-
posa, que, em retribuicdo a sua
miséria, o enfeitou com chifres

llustragé@o: Domingos Sévio

eternos, e muito menos a namo-
rada. Esta, sim, o odiava com
unhas e dentes, por depender
de seu hdlito de suvaco pra co-
locar gasolina na Bis e aparelho
nos dentes, o famoso kit-quen-
ga. Era um sujeito desgrenha-
do e seboso,grosseiro sempre
que podia e afeito as mentiras
e a pabulagem (se bem que essa
era a parte divertida, colocar
ele para mentir e arrotar gran-
dezas). Naquela tarde em que o
nosso destino esteve nas maos
de e Queixo-de-Burro, ele nao
contou conversa. Aproveitou
a oportunidade para se vingar
de todos nos. E devo dizer que
o fez com mestria, pois nos dei-
xou encurralados.

“Calma, vou ver o que eu
posso fazer por vocés”, disse o
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motorista recém-chegado, com
ar apaziguador. “Vou deixar
esse povo dos meus cumpadi
que vao pescar cOmMigo amais
tarde, venho com o carro vazio
e vou deixar vocés em Pombal.”
Nao havia remédio. Que assim
o fosse. Encontramos um banco
para descansar as pernas, e sen-
tamos para esperar o retorno do
nosso Mestre dos Magos, que,
naquela noite, era o tinico capaz
de conduzir aquele rebanho
desgarrado de volta pra casa.

Ocorre que, nao se sabe se
por acaso ou por pirraga, episo-
dios como esse nunca come¢am
ruins para terminar bem. Sem-
pre comecam ruins e findam
pior ainda. Essa é a matematica
infalivel das Leis de Murphy.
Enquanto uma galera aguar-
dava a chegada de Edivan com
a carruagem vazia, retne-se
ao grupo mais quatro adultos,
dois casais com duas criancas e
um adolescente. A angustia ba-
teu forte porque, numa contin-
ha safada, ja era possivel per-
ceber que tinha ali muito mais
gente do que ele teria condigoes
de levar. Mas essa escolha nao
competiria a nés. Quem seriam
os sacrificados? Quando o car-
ro retorna, de longe o motorista
ja pode ver que estava ali mon-
tado o boi de fogo. “Eu acho
justo que ele leve as mulheres
e as criancas”. “Pois eu que-
ro que se lasque. Eu cheguei
antes e nao dou minha vez a
ninguém.” Cada um defendia
um ponto de vista. Todos, cla-
ro, querendo preservar a sua
propria pele. Era uma situagao
conflituosa dura de ser admi-
nistrada. Eu me senti na década
de 1990, nos aureos tempos de
Sarney, tentando comprar car-
ne no supermercado.

Mas, amigos, o Motorista
€ sempre o motorista. De suas
lidas infindaveis em idas e
voltas, ele guarda algo divino
dentro de si: 0 motorista com-
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petente sempre tem um lam-
pejo luminescente saindo de
sua cartola magica, para salvar
o dia. E meio que um Super-
man sem capa e sem gel, mas
suas luvas, bermuda e pochete
guardam em si o mistério de di-
rimir querelas, por agudas que
sejam. “Ninguém vai ficar. Vai
dar certo”, cresce o motorista,
cheio de atitude. Vocés, ai, pega
esses menino pequeno e bota eles
tudo no colo de vocés.” As maes
obedeceram. “Isso. Agora entra
al no meio o senhor, o senhor e
o senhor. “Ti muito apertado!”
“Tu quer ir ou nao? Apois deixe
de tuas reclamacdo”. “Ai, vamo 13,

Cada um defendia
um ponto de

vista. Todos,

claro, querendo
preservar a sua
propria pele. Era
uma situacao
conflituosa dura de
ser administrada

um encosta as costas no ban-
co, e o outro desencosta e vem
com a bunda mais pra a beira”.
O meio estava organizado. O
motorista cogou a cabega pra
pensar melhor. Se afastou para
ter uma visao privilegiada do
seu empreendimento. “Ei, esse
moleque!”(referia-se ao adoles-
cente): “tu vai na mala, boy”.
Sem contestacado nenhuma, o
galalau fez que sim, entrou na
mala e encolheu os joelhos até
quase o pescogo. “Pronto. Nos

vamo botar quatro no banco da
frente (s6 era permitido andar
ali até trés passageiros, incluin-
do o motorista. Mas momentos
de crise demandam solucoes
heterodoxas e naquela altura
dos fatos o que era permitido
nao importava mais).

Eu me sentei ao lado do ban-
co do motorista, era magrinha
e, pra ele passar as marchas,
se fosse uma pessoa de calibre
maior, daria trabalho. “Nao.
Nao, nds vamo ter que fazer de
outro jeito. Sendo nao vai caber
essa menina. Me diga uma coi-
sa, a senhora dirige Veraneio?”
Comecei a rir, achando que era
uma piada. Mas diante da au-
séncia de riso do outro lado,
entendi que era sério. “Eu sei
dirigir, mogo, mas nunca dirigi
Veraneio assim, nao”. “Nao tem
mistério. Nao tem nada demais.
Tu vai dirigindo até ali, o as-
sentamento Patativa do Assaré.
Quando chegar 13, esse povo
desce e eu assumo.” “Moco o
senhor tem coragem de dar as-
sim sua Veraneio pra eu dirigir,
logo eu, que o senhor nunca viu
dirigindo?” "Nao, ao contra-
rio. J& lhe vi dirigindo dentro
de Pombal e sei que a senhora
dirige muito mal. Exatamente
por isso sei que a senhora vai ir
com cuidado e devagarzinho. A
direcao tem uma folga e a mar-
cha também, mas a senhora faz
uma curva mais aberta. Da pra
desenrolar. O farol so ti pegan-
do o alto. Deixe direto que nao
vai dar problema, nao.” “Mas e
o senhor, vai aonde?” “Eu vou
na mala, junto com aqueles mo-
leque. Um de cada lado e eu en-
tro no meio deles. Quando che-
gar no canto certo, eu pego da
senhora. Se preocupe nao, que
nao vou fugir.”

Tatiana Cunha é mestre em Sistemas Agroindustriais pela Universidade Federal
de Campina Grande (UFCG). Funcionaria de carreira e gestora de instituicdo
financeira publica durante 18 anos. Atualmente, é estudante de Medicina na
Universidade Federal de Rio Grande (Furg) e é paciente oncoldgica desde 2021.
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LER E UM
PRESENTE!

A partir de R$50 em compras
ganhe brindes com estampas de
Violeta Formiga e Gonzaga Rodrigues

Invista R$50

Ganhe um ]
caderno exclusivo

{ ‘

Invista R$100

Ganhe uma
ecobag estilizada

Invista RS150

Ganheuma
canecd especidl

Néo perca essa oportunidade de levar um
pedacinho da cultura paraibana para casa!

Saiba mais 83 99604-0011

@livrariaauniao

Promocgdo vdlida até durar o estoque

Livraria

AUNIAQ ;...



A vida acontece

com educacao
saude, ra,
lazer e asmstenma

Sesc

Fecomércio
senac



