
Suplemento 
literário

do Jornal A União

2025

1

M a r ç o

ANO
LXXVI

R$ 15,00

E
xe

m
p

la
r 

e
n

ca
rt

a
d

o 
n

o 
jo

rn
a

l A
 U

n
iã

o 
a

p
e

n
a

s 
pa

ra
 a

ss
in

a
nt

es
. N

a
s 

ba
n

ca
s 

e 
re

p
re

se
nt

a
nt

es
, R

$ 
15

,0
0

.
E

xe
m

p
la

r 
e

n
ca

rt
a

d
o 

n
o 

jo
rn

a
l A

 U
n

iã
o 

a
p

e
n

a
s 

pa
ra

 a
ss

in
a

nt
es

. N
a

s 
ba

n
ca

s 
e 

re
p

re
se

nt
a

nt
es

, R
$ 

15
,0

0
.

Políbio Alves
Com a obra reconhecida como Patrimônio Cultural 

Imaterial da Paraíba, escritor e poeta lança o 
romance “Aquele Homem Devorava Ervas Amargas”
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“Escrevo para não mor-
rer de silêncio”. Esse é o 
grito de Políbio Alves, 
cuja obra foi reconheci-

da como Patrimônio Cultural Imate-
rial da Paraíba, em 2022, quando o 
autor já entrava na casa dos octoge-
nários. “Para mim, é o maior orgulho 
de estar vivo e ser reconhecido em 
vida”, chegou a dizer o paraibano 
nascido em João Pessoa, que coloca 
as veias da cidade pulsando nos seus 
versos, contos e romances.

Tanto que o Varadouro, locali-
zado no Centro Histórico da capital 
paraibana, protagoniza novamente 
como “musa” de uma obra sua, que 
está saindo neste semestre: Aquele 
Homem Devorava Ervas Amargas
(Editora A União).

Iniciado em 2008, o livro foi re-
pensado, reescrito e rasgado várias 
vezes, até ser fi nalmente parido pelo 
autor, com base nas histórias ilumi-
nadas do avô paterno, Zé da Luz.

Nesta edição, além de esmiuçar o 
novo livro, vamos escutar os gritos da 
vida e da trajetória de Políbio Alves, o 
homem que escreve para não morrer 
na vastidão do silêncio.

Ano 76 com nova roupagem
Neste primeiro número do ano 76 

do Correio das Artes, apresentamos 
o suplemento literário de A União 
com uma nova identidade visual.

O objetivo é unir o conteúdo de 
qualidade com uma beleza visual 
que preza pela legibilidade e equi-
líbrio entre imagem e texto. Entre 
as novidades, a estreia da seção 
Ensaio, que apresentará belos re-
gistros autorais de um grande fo-
tógrafo, com tema livre.

Baseado em um leque maior de 
cores e na leveza, o novo projeto 
visual não seria o mesmo sem as 
concepções e criações do técnico 
em artes visuais, Bruno Chiossi, e 
a arrojada diagramação e colabo-
ração de Débora Borges.

Uma prazerosa leitura a todos!

PABX: (83) 3218-6500
 E-mail: circulacao@epc.pb.gov.br (assinaturas)

CONTATO: redacao@epc.pb.gov.br  /  ouvidoria@epc.pb.gpv.br
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Correio das Artes 5

Políbio Alves
Ele escreve, logo existe

Assim como o bairro pessoense do Varadouro exerce uma força especial na obra 
do poeta e fi ccionista paraibano Políbio Alves, 84 anos, a literatura lhe preenche 
a alma de homem e de artista. Os 10 livros publicados são seus únicos fi lhos, 

frutos da união que mantém há décadas com a fi cção e a poesia, fi éis companheiras de 
jornada. Neste semestre, ele lançará mais um título — Aquele Homem Devorava Ervas 
Amargas, pela Editora A União. Iniciado em 2008, o romance refl ete o minucioso traba-
lho produtivo de faz e refaz do autor em busca do aprimoramento da criação, prova de 
que não foi por acaso que a obra polibiana é reconhecida, desde 2022, como Patrimônio 
Cultural Imaterial da Paraíba.

“Não sou um escritor que tenha pretensão de publicar livros todo ano. Quando estou 
trabalhando com texto, seja romance ou poesia, deixo repousar por um período inde-
terminado. Anos depois, volto com uma disposição beneditina de devorá-lo. Ou seja, 
reescrever, corrigir, rasgar laudas e mais laudas. Exatamente. Gosto de esgotar, esmiuçar 
página por página, toda morfologia linguística e ortográfi ca”, contou Políbio.

A ideia de escrever o livro teve como base as histórias narradas pelo avô paterno do 
autor, Zé da Luz. Foi ele quem atiçou a imaginação do neto e, direta ou indiretamente, 
lhe plantou sementes de um contador de histórias. Em 2018, Aquele Homem Devorava 
Ervas Amargas foi dado como pronto, mas para um criador perfeccionista ainda eram 
necessários alguns ajustes para só então lançar a criação ao mundo.

Alexsandra Tavares
alexsandrajornalista@gmail.com

Escritor e poeta apresenta sua mais nova obra, um romance que tem raízes 
históricas, fundamentadas às margens do Rio Sanhauá e no Varadouro, que foi 

“decantado” desde 2008, refletindo o minucioso trabalho produtivo do paraibano
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Aquele Homem Devorava Er-
vas Amargas é uma história 
fi ccional que tem como perso-
nagens um senhor feudal com 
toda sua opulência machista. 
Como explica Políbio Alves, há 
também uma esposa submis-
sa aos caprichos e desmandos 
do marido. “O texto tem raí-
zes históricas, fundamentadas 
às margens do Rio Sanhauá e 
no Varadouro”, diz, acrescen-
tando que a publicação busca 
transmitir elementos da in-
compreensão humana e da so-
lidão em família.

Segundo o escritor e pro-
fessor Luiz Augusto Paiva, 
que integra o conselho edito-
rial de A União, esse livro foi 
analisado e obteve aprovação 
unânime do grupo. “Trata-se 
de uma obra primorosa, que 
vai vasculhar os recantos som-
brios da alma humana, num 
enredo que se passa onde o au-
tor conhece muito bem: o Va-
radouro”, enfocou Paiva, que 
também é presidente da União 
Brasileira dos Escritores — Se-
ção Paraíba (UBE-PB).

Até a publicação desta edi-
ção do Correio das Artes, a data 
para o lançamento do livro 
ainda não estava defi nida, mas 
o escritor afi rmou que a apre-
sentação da obra ocorrerá na 
Livraria A União — Poeta Juca 
Pontes, no Espaço Cultural José 
Lins do Rego, em Tambauzi-
nho, na capital paraibana, local 
onde o leitor também poderá 
adquirir o título.

Além dessa obra, Políbio 
está com um projeto novo, mas 
não revelou mais detalhes. 
Apenas se limitou a dizer que 
trata-se de uma coletânea de 
contos, ainda sem título.

Segundo o escritor e professor 
Luiz Augusto Paiva, o novo livro 

de Políbio é “uma obra primorosa 
que vai vasculhar os recantos 
sombrios da alma humana”

Capa de ‘Aquele Homem 
Devorava Ervas Amargas’, com 
um enredo no local onde o autor 
conhece muito bem: o Varadouro, 

no Centro Histórico de João Pessoa
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Foto: Evandro Pereira
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Memória
afetiva

O que chama a atenção em 
Aquele Homem Devorava Ervas 
Amargas é que mais uma vez o 
bairro do Varadouro entra em 
cena, lugar onde ele morou dos 
sete até os 12 anos de idade. Os 
casarões seculares, as ladeiras, 
os becos, o Hotel Globo e o Porto 
do Capim são citados pelo autor 
paraibano como elementos que 
constituem uma perene fonte de 
encantamento.

Naquele fi nal da década de 
1940, todo esse cenário era visto 
por um Políbio ainda criança, de 
parcos recursos, que morava na 
Avenida 5 de Agosto, com seis ir-
mãos e a mãe — Luzia Alves dos 
Santos, já viúva do caixeiro-via-
jante Severino Pedro dos Santos. 
Porém, pouco antes de morar no 
Varadouro, a família Alves resi-
diu em um bairro vizinho, a Ilha 
do Bispo, banhado pelas águas 
do Rio Sanhauá e seus afl uen-
tes, ambientando Políbio com a 
Cidade Baixa pessoense. A área 
da Ilha do Bispo se estende até o 
município de Bayeux.

“Essa criança de seis anos sou 
eu. Num amanhecer de junho, 
saí de casa, lá na Ilha do Bispo, 
com a disposição de catar ara-
tu, objeto de nossa alimentação 
caseira. Conheço o Rio Sanhauá 
de uma margem a outra. Sobre-
vivi à morte. Quase morri afo-
gado num redemoinho de lama 
próximo à Ponte do Baralho, em 
Bayeux. Se não fossem os pesca-
dores de caranguejo, eu não es-
taria aqui para relatar essa histó-
ria. Os fatos fi caram instigando 
as lembranças entre o pavor e o 
medo de morrer no mangue du-
rante as andanças rio abaixo, rio 
acima em busca de crustáceos”, 
declarou. Mesmo com o grande 
susto, no dia seguinte, o jovem 
Políbio voltou ao rio para catar 
caranguejo. “Ora, era comida 

No Varadouro, os casarões seculares, as ladeiras, os becos, No Varadouro, os casarões seculares, as ladeiras, os becos, 
o Hotel Globo (acima) e o Porto do Capim são elementos o Hotel Globo (acima) e o Porto do Capim são elementos 

de uma perene fonte de encantamento do autorde uma perene fonte de encantamento do autor
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dotes do poeta para a escrita aflo-
raram logo cedo.

A vida do escritor não tinha 
um paradeiro certo de morada, 
pois tudo seguia conforme as ne-
cessidades econômicas e oportu-
nidades que o destino lhe trazia. 
Por volta dos 12 anos, ele e a fa-
mília voltaram a morar no bairro 
onde nasceu, Cruz das Armas. 
A partir de então, o primogêni-
to da família Alves foi trabalhar 
no Paraíba Palace Hotel, um dos 
mais glamourosos da capital pa-
raibana naquele início da década 
de 1950. Apesar de ser criança, o 
trabalho que exercia era árduo 
mesmo para um adulto, pois o 
expediente começava às 12h e 
terminava às 6 da manhã. “Tra-
balhava na limpeza geral, limpei 
muita privada e o gerente não 
gostava de mim. Lá eu não dor-
mia, só cochilava”.

A dura jornada perdurou 
até 1963, quando o paraibano, 
aos 22 anos, decidiu ir para 
o Rio de Janeiro em busca de 
melhores oportunidades. Al-
fabetizado pela própria mãe e 
ex-aluno de Berta, ele estudou 
até o segundo ano do Clássico 
no Liceu Paraibano, mas alme-
java fazer um curso superior. 
Foi com esse propósito que fi-
xou residência no então esta-
do da Guanabara, trabalhando 
nas mais variadas atividades 
para poder se manter, inclusive 

garantida na mesa”, frisou. Ou-
tras lembranças do tempo em 
que viveu na Cidade Baixa são 
os afetos e a generosidade de 
dona Berta, proprietária de um 
cabaré que funcionava em um 
casarão colonial. Nos fundos do 
imóvel, dona Berta reservava 
um ambiente para alfabetizar 
meninos e meninas que viviam 
em condição de extrema pobre-
za, no Varadouro.

“Pela primeira vez em sua 
companhia, eu e outras crianças 
escutamos Beethoven, Tchai-
kovsky e o melhor da música 
popular brasileira. Mais tarde, 
Berta foi vítima de uma de-
núncia infame. Um telefonema 
anônimo comunicava a polícia 
e ao juizado de menores que 
ela estava pervertendo crianças. 
A polícia e o fiscal de menores 
constataram outra história. Eles 
se depararam com Berta nos 
fundos do seu estabelecimento, 
junto a um quadro negro, ensi-
nando uma conta de somar”.

Políbio afirmou que era mal-
visto pelo Juizado de Menores, 
porque vagava de porta em por-
ta nos bordéis da velha cidade. 
“Berta me despertou para a vida 
assinalando os equívocos e as 
perspectivas futuras quanto aos 
estudos e à poesia. Ela me alertou: 
‘Não tenha pressa em publicar 
agora. Você ainda é uma criança’”. 
A declaração demonstra que os 

fazendo bicos em restaurantes. 
“Só não fui assaltante e traves-
ti, o resto eu fiz”, contou.

Políbio chegou a cursar Jorna-
lismo em uma universidade par-
ticular, em Niterói, e trabalhou 
em periódicos como o Jornal da 
Manhã, mas, apesar do excesso 
de trabalho na cobertura das no-
tícias, o salário não era suficiente 
para sobreviver. Mudou de cur-
so e se formou em Ciências da 
Administração, sendo aprovado 
em um concurso público na área 
em que havia se formado. No 
Rio, ficou até 1980.

Quando voltou à Paraíba, se 
dedicou a um novo concurso pú-
blico e foi aprovado para o cargo 
de auditor fiscal, do Ministério 
do Trabalho, atividade a qual se 
aposentou. Entre as experiências 
na imprensa paraibana, ele es-
creveu para a revista Correio das 
Artes, quando a publicação tinha 
Jurandy Moura como editor, no 
início dos anos 1980. De acordo 
com Políbio, os dois eram ami-
gos e Jurandy o ajudou a divul-
gar a sua produção.

Quanto à experiência no su-
plemento literário, ele a denomi-
nou de fantástica e prazerosa. “E 
até mesmo delirante. Era incrível 
saber que meus poemas e contos 
eram lidos e analisados, mensal-
mente, na revista. Orgulho para 
o autor e também para o ciclo de 
amigos e leitores, doravante”.

Ainda na Cidade Ainda na Cidade 
Baixa, Políbio Alves Baixa, Políbio Alves 

visita a rua onde visita a rua onde 
passou a infânciapassou a infância

Foto: João Pedrosa
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Berço da
prática
literária

Mesmo guardando até hoje 
uma forte memória afetiva do 
bairro do Varadouro, Políbio 
Alves também recompõe no 
seu imaginário cenas do bairro 
de Cruz das Armas, lugar onde 
nasceu. Na década de 1940, era 
um dos locais de visibilidade 
da capital do estado, sede do 
15º Batalhão de Infantaria Mo-
torizado, unidade relevante na 
Revolução de 1930. Cruz das 
Armas também se dividia en-
tre as moradias mais modestas 
e os casarões que abrigavam 
famílias mais abastadas, como 
os que estão em torno da Praça 
Bela Vista. Neste ambiente, Po-
líbio nasceu, em um lar humil-
de, condizente com a condição 
financeira da família.

No reduto onde nasceu, o 
qual Políbio chama de “bairro 
operário”, o escritor despertou 
o interesse pelos livros e pela 
arte de contar histórias. De ori-
gem pobre, Luzia Alves dos 
Santos, mãe do paraibano, não 
tinha condições de custear os 
estudos preliminares do filho, 
tomando a iniciativa de ensi-
nar-lhe as primeiras letras. Ela 
ainda se dedicava, com Zé da 
Luz, o avô do menino, a ine-
briar a mente de Políbio com 
“as histórias de trancoso”, de 
reinos encantados e lendas. 
“Os fatos cotidianos narrados 
por dona Luzia e por Zé da Luz 
constituem inimaginável su-
porte da minha obra literária”, 
afirmou o literato.

Segundo ele, ao lado da 
casa onde morou existia uma 
escola clandestina, dessas de 
fundo de quintal, gerida por 
dona Nice. A mulher alfabeti-

zava a maioria das crianças do 
bairro e adjacências. “Eu tinha 
cinco anos quando, um dia 
qualquer, sentei-me nos ba-
tentes da escola. E, quando dei 
por mim, já estava participan-
do das aulas. A descoberta dos 
livros nas estantes enferruja-
das de dona Nice motivaram 
prolongadas leituras”.

Outro objeto utilizado era 
o dicionário, cujo manuseio 
tornou-se habitual e ajudava 
Políbio a assinalar melhor o 
significado das palavras des-
conhecidas encontradas nas 
publicações. As leituras pro-
porcionaram, ao menino, a ou-
sadia de expurgar as imagens 
renitentes na memória.

“Esse estado de deslum-
bramento motivou a conti-
nuidade de praticar o uso da 
palavra escrita. A produção 
dos meus textos começou, 
portanto, na escola de dona 
Nice. Ali, debaixo das car-
teiras, eu depositava meus 
poemas. Eu queria que o 
alunato lesse minha escrita 
poética”, relembrou o escri-
tor. “Isso não foi o suficiente 
para amenizar a inquietude 
memorialista pelo ato da es-
critura. A criança pobre, no 
meu caso, não comemorava 
aniversários, tampouco tinha 
brinquedos. Os livros foram 
meus divertimentos numa 
euforia infinita”.
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Políbio Alves também recompõe 
no seu imaginário cenas do lugar 
onde viu a luz pela primeira vez: 

o bairro de Cruz das Armas
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Censura ao
Calabouço

Os desafios enfrentados 
por Políbio Alves ao longo da 
trajetória foram além das difi-
culdades financeiras e da falta 
de oportunidades para se fir-
mar como escritor. Durante a 
ditadura militar, o regime di-
tatorial impactou fortemente 
a vida do escritor paraibano, 
que chegou a ser preso mais 
de uma vez. Uma delas foi em 
maio de 1968, quando foi le-
vado para o Destacamento de 
Operações de Informações — 
Centro de Operações de Defe-
sa Interna (DOI-Codi), sendo 
interrogado e torturado.

O motivo da prisão foi o 
fato de Políbio publicar textos 
na Tribuna da Imprensa, jornal 
que fazia oposição ao gover-
no, e também lecionar no Ca-
labouço, que era o Restaurante 
Central dos Estudantes, no Rio. 
“O Calabouço era um foco de 
resistência e de lá saíam os pi-

quetes contra o governo. Lógi-
co que em sala de aula eu dizia 
que o povo tinha de protestar”, 
declarou o poeta.

Durante o interrogatório, a 
polícia mostrou uma fotografia 
de Políbio na passeata realizada 
por uma multidão que protesta-
va contra a morte do estudan-
te Edson Luiz de Lima Souto, 
assassinado no Calabouço com 
um tiro à queima-roupa por um 
policial militar. Era a Passeata 
dos 100 mil. Ao ser questionado 
se era ele quem estava na foto-
grafia, Políbio confirmou.

Após a sessão de tortura, 
ele foi liberado, porém, com 
muitas marcas das agressões 
sofridas, tendo, por exemplo, 
as mãos queimadas e o rosto e 
pernas machucados. A violên-
cia, porém, não silenciaram o 
poeta. Quando voltou para a 
casa, ao invés de se esconder, 
como era costume das vítimas 
torturadas, Políbio começou a 
escrever uma espécie de diário 
dos horrores vividos na prisão 
e enviou cada texto ao Minis-
tério da Guerra.

Obras
Apesar de os primeiros lam-

pejos para a escrita surgirem 
por volta dos seis anos de idade, 
quando ele já rabiscava alguns 
versos, o primeiro livro só veio 
em 1983 com a publicação do 
conto O que resta dos mortos. Se-
guindo a cronologia dos 10 títu-
los lançados, em seguida vieram 
Varadouro (poesia, 1989); Exercício 
lúdico — invenções & armadilhas 
(poesia, 1991); Passagem branca 
(poesia, 2005) e Os objetos indo-
máveis (poesia, 2013).

Em 2015, o escritor publicou 
Os ratos amestrados fazem acroba-
cias ao amanhecer (contos); depois 
lançou La Habana Vieja: olhos de 
ver (poesia, 2015) e, em 2017, veio 
A leste dos homens (romance). Os 
dois últimos foram Acendedor de 
relâmpagos (poesia, 2018) e Outo-
no — memorial da escritura (ro-
mance, 2024).

Traduzido para o espanhol, o 
livro Lo que queda de los muertos 
(1998, pela Editorial Arte y Li-
teratura) faz parte do acervo da 
Casa das Américas, em Cuba. O 
escritor tem forte identificação 
com o país insular e associa o 
bairro pessoense do Varadouro 
com a principal cidade cubana, 
Havana. Essa ligação pode ser 
vista em La Habana Vieja.

Segundo lar
Além dos bairros do Varadou-

ro e de Cruz das Armas, o poeta 
têm alguns recantos preferidos 
em João Pessoa. Um deles é a Li-
vraria do Luiz, no Centro, local 
que ele chama de segunda casa. 
“Tenho duas residências. Uma, 
onde se encontram a minha esco-
va de dente e o meu sabonete. A 
outra, é o Café Literário, da Livra-
ria do Luiz, que se tornou a exten-
são da minha biblioteca. É lá onde 
compro livros e recebo os amigos 
para desanuviar a memória, as 
amizades e os afetos”.

Foto: João Pedrosa
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No documentário realizado 
há cerca de 10 anos, por Hélio 
Costa, intitulado Eis aí, um poe-
ta!, Políbio resume sua trajetória 
de vida e revela que a intenção 
desse gesto era mostrar a sua 
indignação diante da violência 
da época. “O grande jurista So-
bral Pinto, que tomava conta da 
gente no Rio nessas situações, 
disse que eu estava assustan-
do o pessoal da repressão com 
esse meu ato de entregar um 
relatório ao Ministério da Guer-
ra. Sobral disse que a minha 
indignação era maior do que a 
repressão”, declarou o escritor 
no documentário.

A marcas deixadas pela vio-
lência do regime totalitário não 
ficaram apenas na mente e no 
corpo de Políbio, que ficou cer-
ca de um ano com sequelas nas 
pernas, mas também repercuti-
ram na sua arte. No Rio de Ja-
neiro, ele escreveu o romance O 
estranho brilho nos olhos do cão, o 
trabalho, porém, foi totalmente 
perdido. “Não tenho mais esse 
texto. Foi destruído ou queima-
do pela ditadura”, revelou.

numa perspectiva de morte anun-
ciada. Ah! Isso eu posso dizer. 
Porque sobrevivi ao massacre”.

Segundo a escritora e crítica 
literária Elizabeth Marinhei-
ro, que conhece o poeta desde 
os anos 1990, Políbio “é um ser 
humano que não se curva aos 
poderes, recusa dogmas e pro-
põe um mundo mais igualitário, 
mais democrático e menos vio-
lento”. Também se distanciou 
das chamadas redes sociais, dos 
equívocos digitais, enfim, dos 
métodos acachapantes vigentes 
na contemporaneidade”.

Ela contou que conheceu o 
paraibano quando publicou, 
no livro Novos hábitos de leitu-
ra (lançado em 1990), o poema 
Xerox. “A partir daí, previ seu 
futuro literário e pontuei a ten-
dência semiótica no bom uso 
dos recursos gráficos. Minha 
atividade analítica independe 
de amizades pessoais”.

Foi por incentivo de Eliza-
beth Marinheiro que as obras 
do paraibano chegaram até à 
Casa das Américas, em Cuba. 
Bastante ativa no meio literário, 
a crítica e pesquisadora costu-
mava viajar para vários países. 
No documentário Eis aí, um poe-
ta!, Políbio descreve essa expe-
riência. “Aqui em João Pessoa, 
existe uma professora, doutra, 
Elizabeth Marinheiro, que em 
suas andanças pelo mundo le-
vava o texto do escritor ainda 
desconhecido da mídia [para 
outros países]. E foi em uma 
dessas andanças, que meu texto 
chegou a Casa das Américas”, 
disse Políbio. 

Um dia o paraibano recebeu 
uma comunicação pedindo que 
ele enviasse mais 10 livros a 
Cuba para que passassem por 
uma análise. Esse julgamento 
decidiria se as obras poderiam 
fazer parte do acervo da Casa 
das Américas. Mesmo com di-
ficuldade para enviar os títulos, 
já que naquela época não era 

Em entrevista ao Correio 
das Artes, Políbio destacou que 
o Ato Institucional nº 5 (AI-5) 
sequer respeitou o artigo 12 
da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, que versa 
sobre o direito da pessoa em ter 
sua vida privada protegida de 
intromissões arbitrárias e que, 
em caso de violação desses di-
reitos, a vítima tem direito à pro-
teção da lei. “Perdi a noção do 
espaço, em um tempo em que 
fui submetido a todos os tipos 
de tortura. Não consigo esque-
cer os horríveis cubículos com 
ladrilhos tatuados de vômitos. 
E nem as argolas presas no teto, 
impregnadas com o sangue dos 
mortos na prisão”, confessou.

Um dos livros do paraibano, 
A leste dos homens, lançado pela 
primeira vez em 2015, em língua 
espanhola (Al este de los hombres), 
descreve e denuncia as atrocida-
des da Ditadura Militar no Bra-
sil. Em uma das páginas, o autor 
escreve: “Os militares, em março 
de 1964, violaram a democracia 
colocando as barricadas, os cães 
amestrados e os tanques nas ruas, 

Escritor tem uma 
forte identificação 

com Cuba e associa o 
bairro pessoense do 

Varadouro com Havana, 
ligação que pode ser 
vista em “La Habana 
Vieja: olhos de ver”

Escritor e poeta na tradicional 
Livraria do Luiz, no Centro da 
capital paraibana, local que ele 
chama da sua segunda casa
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Uma 
potência
lírica

A partir da leitura do livro Va-
radouro (1989), o professor Roque 
Nunes da Cunha se interessou 
pela obra polibiana. “Confesso 
que foi identificação imediata, 
não somente com o escritor, mas 
com a potência lírica do escrito. 
Foi quando decidimos, eu e meu 
orientador, encaminhar um pro-
jeto de doutorado, em 2019, sobre 
a obra polibiana”, frisou Roque. 
A partir de então, as publicações 
do poeta e ficcionista pessoen-
se se tornaram fonte de análise 
no projeto O Centro e a Periferia 
na Poética e na Narrativa de Políbio 
Alves, do Programa de Pós-Gra-
duação Stricto Sensu em Estu-
dos Literários (Doutorado), da 

Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul (UFMS).

No estudo, o professor Roque 
defende a ideia de que o espaço 
narrativo, na “construção literá-
ria do autor, é elemento não só 
composicional da obra, mas par-
te integrante, transformadora e 
partícipe da construção literá-
ria”, como um aspecto diferen-
ciador das personagens e que 
revela a força construtora de um 
mundo que se renova e se trans-
muta na evolução narrativa. Du-
rante a pesquisa, ele empreen-
deu um olhar mais atento sobre 
a forma como Políbio construía 
cada texto, buscando o sentido 
mais profundo de um adjetivo, 
um advérbio, uma interjeição 
adotada pelo autor dentro de 
uma postura analítica da prosa 
e da poética.

Roque da Cunha afirmou que 
o romance Varadouro o chamou 

qualquer publicação que che-
gava em terras cubanas, Políbio 
enviou a remessa. “Tempos de-
pois, recebi o comunicado que 
meu livro fazia parte da Casa 
das Américas”, enfocou ele.

Olhar sensível
Mesmo passando por expe-

riências traumáticas ao longo 
da vida, o paraibano preserva 
o olhar sensível para a realida-
de que o cerca, refletindo essa 
postura nas suas obras, seja em 
prosa ou em verso. “Em sua 
poética, há alguns eixos muito 
significativos: a tonalidade 
social isenta de panfletarismo, a 
força do lirismo sem pieguismo 
e a temática urbana sem ponto 
de partida, nem ponto de 
chegada. Na qualidade de ho-
mo-viator, ele descobre que nas 
águas do Sanhauá ‘as artérias 
estão sangrando’ (in Varadouro, 
p. 68)”, destacou a escritora Eli-
zabeth Marinheiro.

O olhar para a atualidade, 
para o que se passa na terra na-
tal, também foi citado pelo es-
critor Luíz Augusto Paiva, que 
conhece Políbio há cerca de 10 
anos. Ao falar da obra do artis-
ta, ele diz que um dos diferen-
ciais são as temáticas atuais e 
o sentido intimista que o autor 
traz à escrita. “O diferencial 
está no estilo próprio e na te-
mática bem atual, quer seja em 
sua poética, como nos textos 
em prosa. Entre as caracterís-
ticas, também está o sentido 
intimista, revelando nele as an-
gústias da humanidade. É uma 
poesia abrangente”.

Segundo Paiva, apesar de 
ter dedicado toda uma vida à 
literatura, tendo como compa-
nhia a escrita e os livros publi-
cados, o paraibano “não deixa 
de ter amigos e de ser muito 
admirado”. “No aspecto pes-
soal e afetivo a escrita lhe basta 
e é o que alimenta sua vontade 
de viver”, completou Paiva.

Segundo a escritora e crítica literária Elizabeth Marinheiro, Políbio “é um 
ser humano que não se curva aos poderes, recusa dogmas e propõe um 
mundo mais igualitário, mais democrático e menos violento” 
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a atenção por causa da potência 
lírica da escrita, a transformação 
da poesia época que, não fugindo 
à grandiosidade do texto poético, 
traz a vida das pessoas da perife-
ria — esse espaço que, quando se 
publica algo oriundo dele, diz-se 
“marginal”, em oposição à litera-
tura de centro. De acordo com ele, 
Políbio transforma não somente 
o seu espaço, mas o universo em 
que se desenvolve a narrativa, 
quase apagando as fronteiras en-
tre o que se chama centro e o que 
se chama periferia.

No início da pesquisa, o pro-
fessor também se debruçou so-
bre a obra Acendedor de relâmpa-
gos (poesia, 2018). “Confesso que 
são poucas as obras literárias 
que conseguem mexer com meu 
íntimo, mas a força lírica dessa 
obra, a indignação presente em 
cada palavra, a ânsia quase su-
focante da construção épica não 
permite ao leitor sair sem aquilo 
que eu chamei na tese de ‘des-
conforto ambíguo’”.

Segundo ele, Políbio Alves é 
um autor consagrado no exterior, 
traduzido e lido, mas em sua 
nação é um “ilustre desconhecido 
nos grandes centros culturais 
urbanos”. No Mato Grosso do 
Sul, ele contou que, antes do tra-
balho de doutorado, o nome de 
Políbio era o que ele chama de 
“um ilustre traço”. “E desde en-
tão envidamos esforços para em 
congressos, seminários, fóruns 
de discussão literária, levarmos 
o talento e a obra de Políbio, 
com análises e discussões, para 
o público acadêmico e demais 
leitores que desejassem conhecer 
esse artista”.

Além de buscar outros estu-
diosos sobre o tema ao longo da 
pesquisa, o professor manteve 
contato periódico com o artista 
paraibano por telefone. A cada 
diálogo, Roque da Cunha con-
seguiu captar características do 
interlocutor que transcendiam 
ou até mesmo corroboravam com 

a escrita. As conversas ocorriam 
durante quase todo fi m de sema-
na. “Eu mais ouvindo do que fa-
lando e me encantando com um 
senhor que tem a energia de um 
adolescente, a compreensão de 
mundo de um fi lósofo e o coração 
de uma criança”.

Estética
Classifi car a estética do escri-

tor paraibano usando uma me-
trifi cação de escolas literárias é, 
para Roque Nunes da Cunha, 
uma missão difícil porque trata-
-se de uma escrita “complexa, rá-
pida e cortante”. De acordo com 
ele, o romance polibiano é um 
exercício de introspecção, de um 
diálogo em que o artista provo-
ca o leitor, espicaça e o conduz 
a percepções espaciais em que o 
sagrado e o profano se misturam, 
em que a vida e a morte reciclam 
o mundo e buscam novas signifi -
cações para o humano. 

Já o conto do autor “é rápido 
e veloz” e, para Roque, é nesse 
gênero literário que o paraiba-
no atingiu o ápice da construção 
narrativa, lançando mão de vá-
rios recursos, como a bricolagem 
e a narrativa monossilábica.

“Um leitor desatento tropeça 
com facilidade nos advérbios e 
interjeições que o artista constrói 
com um signifi cado pleno. Mas, 
Políbio também é um provoca-
dor — e aqui no sentido mais 
positivo, pois seus contos podem 
ser lidos um a um, ou podem ser 
lidos apenas seus títulos. Nessa 
dupla leitura, eu me convenci de 
que não estava tratando apenas 
de um contador de história, mas 
de um gênio da linguagem, que 
oferece duas experiências em 
uma só”, frisou.

Com relação à poética do pa-
raibano, o professor a considera 
um laboratório de experimenta-
ção da linguagem e da observa-
ção social, uma vez que a escrita 
poética do paraibano passa da 
linguagem grandiloquente da 

epopeia, para a linguagem mais 
simples de uma roda de conver-
sa. Mesmo assim, Roque diz que 
“tudo fi ca encaixado, sonoro, 
coeso, que o leitor passeia de um 
espaço a outro percebendo essas 
mudanças e se encantando com 
as mesmas”.

Nas características citadas 
acima, podemos encontrar a ex-
plicação para a difi culdade dos 
teóricos identifi carem a obra po-
libiana, dentro de uma manifes-
tação de escola literária.

“Sua poesia vai da grandiosi-
dade de um Homero a uma pro-
sa fi ada de botequim, mas sem 
perder a naturalidade, a força li-
terária, a beleza estética, isso sem 
contar os diversos temas que ele 
arranca do que chamamos de 
‘lado negro da alma humana’ e 
alegoriza em seus poemas. Ele 
não se classifi ca como ‘artista 
regional’ dado ao universalismo 
de sua produção estética, mas 
também não se deixa classifi car 
como universal dada à visão es-
pacial regional de sua escrita”, 
completou Roque.

Para o professor Roque Nunes, o romance 
polibiano é um exercício de introspecção, de 
um diálogo em que o artista provoca o leitor
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Narrativa com
infl uência da
literatura
indígena

A etnolinguista Roselis Batis-
tar atua como tradutora em São 
Paulo, mas residiu alguns anos 
na França e trabalhou na Univer-
sidade de Reims Champagne-Ar-
denne. Durante as atividades aca-
dêmicas em terras francesas, ela 
teve contato com a obra polibiana 
em palestras e seminários de li-
teratura. No entanto, a apresen-
tação entre os dois ocorreu por 
meio do pai de Roselis, o jornalis-
ta Oduvaldo Batista (já falecido) e 
logo os dois se tornaram amigos. 
Segundo ela, a obra de Políbio é 
complexa e apresenta, inclusive, 
traços indígenas.

Roselis afi rmou que traduziu 
a publicação O que resta dos mortos
para o francês e tomando esse li-
vro de Políbio Alves como exem-
plo explicou que é muito difícil 
catalogar a obra do escritor. “Fa-
lando dessa obra em particular, e 
não é a única, há alguns capítulos 
que parecem contos e outros não, 
como se houvesse uma sequência 
interrompida ou por contos, ou 
por algo que parece até uma crô-
nica. É muito interessante, o que 
parece uma literatura naturalista, 
uma literatura romântica ou al-
guns trechos que parecem com 
a literatura sentimental. Políbio, 
mesmo que ele não saiba, tem 
uma infl uência da nossa literatu-
ra indígena”, comentou.

De acordo com ela, nesse tipo 
de narrativa, o autor retoma o que 
escreveu ultimamente, seja no úl-
timo ou penúltimo verso e está 
sempre indo e voltando como um 
alinhavo na condução do texto. 
“E a narrativa de Políbio Alves, 
na minha opinião, é um alinhavo 
também. Então, eu digo isso na 
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introdução que fiz em francês da 
obra O que resta dos mortos”.

Ela também destacou que há 
momentos na obra do pessoense 
que ele questiona o que é a cria-
ção para o escritor e o que o escri-
tor procura. Nesse ponto de vista, 
há o aspecto filosófico da narra-
tiva, que é chamada por Roselis 
de obra pedagógica. “Mas não é 
a pedagogia para qualquer escri-
tor de esquina, não. É para uma 
pessoa que realmente está muito 
avançada na literatura”.

O fato de Políbio Alves ser 
poeta e também autor de textos 
em prosa é outro destaque que a 
etnolinguista faz, porque tama-
nha façanha é tarefa para poucos. 
Ela cita que o ilustre José Sara-
mago (1922-2010) já dizia que era 
“mais escritor do que poeta”. Ou-
tros escritores conhecidos afir-
mam que são mais poetas do que 
escritores. “E Políbio é escritor e 
poeta, ele tem essa vantagem”.

Ervas Amargas
Uma das explanações de Ro-

selis Batistar foi sobre o título do 
próximo livro que será lançado 
pelo paraibano: Aquele Homem 
Devorava Ervas Amargas. O pró-
prio autor, ao ser indagado sobre 
a escolha da frase respondeu que 
trata-se de “uma metáfora das 
alegorias domésticas”.

No entanto, Roselis comentou 
que existe um sentido figurado 
forte no título, porque devorar 
significa comer com ânsia, então 
a pessoa tem muita fome. “Além 
do mais, são ervas amargas. A 
amargura já vinha antes do per-
sonagem que devora e que ainda 
vai ter muita amargura por diante 
para resolver, apesar de satisfazer, 
em princípio, a sua fome”.

Terra natal
A narrativa de Políbio Alves 

focada no estado onde nascera, 
a Paraíba, também é outra carac-
terística, outra marca do escritor. 
Roselis declarou que a inspiração 

do paraibano é muito circunscri-
ta a uma João Pessoa dos pobres, 
dos que comiam caranguejo e 
continuam comendo, a exemplo 
do que se vê em Varadouro. “Esse, 
eu chamaria de um poema da 
nova épica em que ele vai atrás da 
história dessa cidade e pergunta 
qual o progresso que ela teve? O 
que ele fala, inspirado no Vara-
douro, na antiga Paraíba do Nor-
te, é universal. Não é somente de 
João Pessoa. A fome é universal, o 
racismo é universal, a ignorância 
é universal. E quando se traduz 
isso, seja para a língua inglesa, 
espanhola, ou qualquer outra, 
a pessoa vai entender que aqui-
lo que se está trazendo à baila é 
universal e está inspirando esse 
magnífico escritor”.

Não é apenas Roselis que con-
sidera a obra do pessoense foca-
da na terra natal. O professor 
Milton Marques Jr. afirmou que 
Políbio é o cantor de uma cida-
de quatrocentona e colonial, que 
chega a mais de 400 anos guar-
dando em seus casarios, ladeiras 
e ruas as lágrimas de sua histó-
ria. “Políbio conhece esta cidade 
cortada pelo Sanhauá, como um 
‘músculo viageiro’, ‘um nervo 
enfurecido’, em cujas margens 
estão os ‘homens feitos moluscos 
/ na pele do mangue’”.

De acordo com Milton Mar-
ques Jr., a dicção polibiana é 
cortante como lâmina voltada 
para uma terra em que a vida se 

arrasta como caranguejo, sendo 
fonte de inspiração para um ar-
tista “que escreve para não mor-
rer de silêncio”.

Sim, expor o que lhe vai n’al-
ma e na mente são necessidades 
de Políbio. “Escrevo para não 
morrer de silêncio; ficar apático e 
indiferente, jamais. Esse estado de 
coisa instiga e fortalece a criação 
literária. Autor de texto não é ta-
refa das mais fáceis. Nem pensar 
ser conduzido pela escritura de 
qualquer escritor ou poeta. Nun-
ca me ocorreu ser sombra literá-
ria de Drummond ou Graciliano 
Ramos, sequer Fernando Pessoa 
ou Hemingway”, enfocou o autor 
e acrescentou. “Isso não existe na 
minha formação literária. Escrevo 
apropriando-me das artimanhas 
devassas no rastro das palavras 
exatas. Não pertenço a nenhum 
grupo de escritores, cujo empe-
nho consiste em escrever seus 
textos num brevíssimo espaço de 
tempo”, conta o autor.

O uso das palavras exatas 
vêm com talento e esmero no 
que faz, porém, o prazer na fun-
ção que escolheu seguir por toda 
vida é o combustível para a bus-
ca a perfeição de suas criações. 
Políbio declarou que tem enorme 
prazer em manusear as palavras, 
não só na construção das frases, 
mas ao lê-las. 

Para se tornar vivo e ter suas 
ideias ecoando em cada página, 
longe do silêncio do não existir, 
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Etnolinguista Roselis Batistar (E) teve contato com a obra polibiana em palestras 
e seminários de literatura na França; já o professor Milton Marques Jr. (D) afirmou 

que Políbio é “o cantor de uma cidade quatrocentona e colonial, (...) guardando 
em seus casarios, ladeiras e ruas as lágrimas de sua história”
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Mais sobre 
o autor

Nascido em 8 de janeiro 
de 1941, na capital paraibana, 
Políbio Alves dos Santos teve 
como irmãos quatro homens e 
duas mulheres. Os pais eram o 
caixeiro-viajante Severino Pe-
dro dos Santos e a enfermeira 
Luzia Alves dos Santos. Foi al-
fabetizado pela mãe, estudou 
em algumas escolas do bairro 
onde morou e mais tarde foi 
aluno do Liceu Paraibano. No 
Rio de Janeiro, formou-se em 
Administração.

Mora sozinho no bairro de 
Intermares, no município de 
Cabedelo, e não tem fi lhos, vive 
na companhia dos livros. “Cos-
tumo dizer, entre os amigos, 
que permaneço sozinho. Enten-
da. Não solteiro. Porque solteiro 
é quem está ansioso por outra 
pessoa. Não estou à procura de 
ninguém”, disse o poeta. Para 
os afazeres domésticos, ele con-
ta há 40 anos com os serviços 
de uma secretária.

Ao longo da vida recebeu 
prêmios e homenagens, entre 
elas o título de Doutor Honoris 
Causa, a mais alta honraria con-
cedida pela Universidade Fede-
ral da Paraíba (UFPB), em 2022. 
É detentor de prêmios literários 
como a Medalha Poeta Au-
gusto dos Anjos da Assem-
bleia Legislativa, em 2001, e 
a Comenda Cidade de João 
Pessoa, da Câmara Muni-
cipal, em 2002. O escritor 
tornou-se verbete da 
Enciclopédia de Literatu-
ra Brasileira, de Afrânio 
Coutinho e J. Galante 
de Souza.

No ano 2000, o 
autor foi destaque 
internacional em 
uma coletânea 
publicada 

em Trento, na Itália. O evento 
reuniu mais de 400 autores de 
diversas nacionalidades. Dois 
anos depois, Políbio foi um dos 
120 fi nalistas do prêmio Nue-
vos, da Argentina. O poeta tem 
livros traduzidos para o inglês, 
castelhano e francês. Sua traje-
tória foi registrada, em 2017, no 
documentário Eis aí, um Poeta!,
de Hélio Costa.

Em 2022, a obra polibiana foi 
reconhecida como Patrimônio 
Cultural Imaterial do Estado 
da Paraíba, por meio da Lei nº 
12.313, de 31 de maio de 2022. 
Em 14 de junho do mesmo ano, 
a Câmara Municipal de João 
Pessoa aprovou também a sua 
produção literária como patri-
mônio imaterial.

Apesar dos reconhecimen-
tos, Políbio Alves diz que é cri-
terioso no ato de escrever, mas 
reconhece suas limitações. 
“Ainda não escrevi o meu me-
lhor livro. Muito tarde. Estou 
na velhice”. 

ele não se furta de repetir o refa-
zer quantas vezes foram necessá-
rias os textos. “Na primeira cópia 
do manuscrito, procedo tantas 
correções quantas vezes sejam 
necessárias. A versão fi nal ocorre 
após utilizar todas as experiên-
cias com as tessituras da lingua-
gem. Eis então, a ousadia de se 
alocar nos meandros da escrita, 
em si. Isso os tornam infi nitos”.

Segunda alma
Para o professor de Teoria Li-

teratura da Universidade Fede-
ral de Campina Grande (UFCG), 
membro da Academia de Letras 
de Campina Grande (ALCG) e 
da Academia Paraibana de Le-
tras (APL), José Mário da Silva, a 
fi cção polibiana é comprometida 
com um sotaque social que foca 
as suas “lentes nas realidades 
que amesquinham e desumani-
zam o homem — nada, contudo, 
que resvale para a vala comum 
do mero panfl eto, da militância 
partidária menor”. “Isso porque 
a sua carpintaria verbal se im-
pregna, em todas as suas for-
mulações verbais, de acentuado 
refi namento poético”.

Assim como Roselis Batistar , 
o professor declara que entre as 
peculiaridades narrativas do au-
tor estão o lirismo, por vezes ás-
pero, a linguagem entrecortada e 
fragmentada, expediente de que 
se vale para cartografar o real e os 
seus abismos e impasses. Segundo 
ele, a literatura para o poeta é algo 
inerente à sua própria existência. 
“Eu diria, pensando no mestre 
Machado de Assis, que, para Po-
líbio Alves, a literatura, longe de 
ser um mero passatempo ou di-
letantismo ocasional, constitui-se 
numa espécie de segunda alma, 
sem a qual a sua existência resul-
taria inevitavelmente mutilada. 
Políbio é um ser congenitamente 
vocacionado para a arte-ciência 
de transfi gurar, pelo poder estéti-
co das palavras, as suas experiên-
cias mais signifi cativas”.

Alexsandra Tavares é jornalista, 
editora do Jornal A União e repórter 

do ‘Correio das Artes’. Vive e 
trabalha em João Pessoa (PB).

Em 2022, Políbio Alves recebeu o Em 2022, Políbio Alves recebeu o 
título de ‘Doutor Honoris Causa’, título de ‘Doutor Honoris Causa’, 

promovido pela Universidade promovido pela Universidade 
Federal da Paraíba (UFPB) Federal da Paraíba (UFPB) 
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Augusto de 
Campos,

94 anos
Augusto de Campos, um dos 
criadores do concretismo, 
lançou recentemente a obra 
‘Pós-poemas’

Amador Ribeiro Neto
amador.ribeiro17@gmail.com

Augusto de Campos completou 94 anos no dia 14 de 
fevereiro passado. No mesmo dia, lançou Pós-poema, que 
anuncia como seu último livro de poesia. Não vai parar 
de escrever. Mas agora espaçadamente. Pós-poemas (Pers-

pectiva, 2025) fecha a tetralogia que compreende 
Despoesia (1994),  Não (2003) e Outro (2015).

Augusto anota no “pós-fácio” que abre o livro: 
“Aqui vão os poemas que consegui arrancar das 
entranhas desde Outro (2015), expostos, com al-
gum vintage ressuscitado pelos memes ime-
moriais da humanimaldade”.

O volume compila poemas feitos entre 
2005 e 2024.

Na orelha do volume Carlos Adriano 
observa: “poemas em estado de código, 
entre-outras-artes”, “perpassados por 
fi na angústia existencial” em que “o 
imponderável é tratado com precisão 
e augúrio”. 

Queria homenageá-lo resenhan-
do seu novo livro. Infelizmente, não 

chegou a tempo. A homenagem segue 
com a transcrição dos poemas que lhe 

dediquei em meus dois livros de poesia, 
Barrocidade (2003) e Poemail (2019).

Festas
semióticas
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Poeta Augusto de Campos 
(E) participa com o músico e 
compositor Caetano Veloso 
(D) da Balada Literária de 

2011, em São Paulo

Poemas do livro Barrocidade:

*

SEM

ANJOS

E

CAMPOS

NEM

AUGUSTO

*

SEM

CAMPOS

E

ESPAÇOS

NEM

CAETANO

*

SEM

CAMPOS

E

CAETANO

NEM

EU

*

COM

CAETANO

E

AUGUSTO

NEM

DEUS

*

AUGUSTO DE CAMPOS

então é assim
é

ah 
é

depois de falar tudo
de contar tudo
de relembrar tudo
pós-tudo
sobra 
o teclado da internet

mudo

RAREFAÇÃO 1

de onde vem a poesia
sei

de onde vem a palavra
não

RAREFAÇÃO 2

de onde vem a poesia
não

de onde vem a palavra 
sei
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Poemas do livro Poemail:

AUGUSTO DE CAMPOS 
RIDES AGAIN

all in one
teclado and mouse wifi

drive hd monitor modem scanner
multimedia hardware software 

antivirus ram rom placa mãe

#follow memes timeline 
ios hiperlink internet

whatsapp android 
facebook 

instagram 
viralização 

hangouts messenger 
skype powerpoint 

hashtag 
trollar

smartphone dvd clip play 
moby body game rock fire 

stones
rave mix hard punk core pul-

sar dj iphone
enter techno machine i like to 

score ipod ipad
tudo ouço ouço ouço ouço 

ouço ouço
ouço o contra ouço o não 

ouço o anti 
ouço o viva ouço o outro 

ouço o des
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PEDRA DO INGÁ

na
pe

dra
do

in
gá

vi
lá

o
mar

co
de

um
ri

o
gra

fi
te

que
o

tem
po

pi
chou

Vista do parque arqueológico 
da Pedra do Ingá, no interior 

da Paraíba, constituído 
por inscrições rupestres 

entalhadas na rocha
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*****
o                     lh
o
o túrgido
pêndulo
*****

na / (des)linha 
da / (des)perspectiva 

[miró na mesa de operação
com kandinsky]
*****

pernas-parelha
antes :: pugnazes / hirtas

agora :: cama[da]
de pedras

uma a 
uma

[quadros de
vik muniz]
*****

§ 1º  escaras
esmeradas

§ 2º  dores
pontuais
§ 3º  cores &
ataduras

[telas de edvard
munch]

*****

2
fractal
fractais
os
pré-suicidas
cada vez 
mais
exbeltos & 
cultos
cada vez
menos
cus
& xotas
sorvem
cargas
mais 
elétricas
cargas 
convulsivas
cargas
eletrodomésticas
enquanto 
haurem
com
primidos

3
cada dia
entendo
mais & mais 
profundamente
o som
surdo
dos  
suicidas

Uma das obras assinadas pelo artista visual Vik Muniz: 
mosaico de beijos com ajuda de 1,2 mil pessoasFoto: Keiny Andrade/Estadão Conteúdo

ENSIMESMADO
sob angústia de augusto

seo vicente vendia confeitos 
à entrada do grupo escolar 

onde estudei. 
este poema é dedicado a ele e a 

seu filho menino suicida. 

1
dias   dias  dias   
(des)[a]mãe[cidos]

noitesmastros  ::  içadas 
em areia areia lunático areal

chiaroscuro
em meio a

não-viver &
viver-não

[caixa preta de augusto 
e álvaro de campos]
*****

drágeas
águas

agulhas
a perfurá-lo

o corpo
: menção de apartar-se

[instalação de josé
rufino]
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*
des[a]corda
com a (des)vi[n]da
*
(anti)-destrinça
com a (des)li[n]da
*
[cada]
[dia]
[cada]
[        ]

[.........
   
           ...........  [

*
noites        noites        noites   
d   ia s        d  ia  s        d  ia  s
*
espinhos pinçados 
no cuspocorponegro
*
oscuroscuro
cazz           o
*
chusmas de escorpiões
alastram venenos
pelo peito &
pela área áurea
em derredor 
do
torcido coração
da 
mente 
ex-valisideias 
*
a fala
ga[l]ga
agrega
gralhas despanto
*
nada ler
nada ouvir
*
nada nanar
tudo dormir
*
olha bicho
papão
*
o doutor
vai te pegar
*
mmmmmmmmm
mmmmmmmmm

*
drágeas
injeções
bulas
orações
tudo silencia
ante o fato
de que 
o corpo
não mais que
menos
neca de pitibiriba
patavina
bulhufas
zero

4
abraão vitoriano
ana cristina césar 
artaud
assis valente 
akira kurosawa
basquiat
bernard buffet
buth cassidy
camilo castelo branco
cheyenne brando 
claudio manuel da costa
cesare pavese
dylan thomas 
fassbinder
florbela espanca
georg trakl
guy de maupassant
hemingway
horacio quiroga
jack london
jim morrison
judy garland 
ian curtis 
isaac babel
iessiênin
klaus mann 
kurt cobain
lota macedo soares
maiakóvski
marilyn monroe
mário de sá-carneiro 
montgomery clift 
munch
nicolai gogol 
outros
pagu
paul celan
pedro nava

rainer werner fassbinder 
ralph barton 
raul pompeia 
reynaldo arenas
roland barthes 
sá-carneiro
santos dumont
sid vicious 
stephan zweig
sundance kid 
sylvia plath
tchaikóvski
thomas chatterton 
torquato neto
tzvietáieva
uriel acosta 
van gogh
violeta parra
virgínia woolf
walmor chagas
walter benjamin
wolfgang paalen
yukio mishima

5

Capa da coletânea poética 
‘Poemail’, lançado pela 
Editora Patuá, em 2019
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1

Quando o psicólogo do re-
formatório soube de minha in-
ternação por ter agredido um 
fardado de alta patente e até a 
nossa bandeira, no desfile da 
Independência, julgou que eu 
fosse um anarquista.

Mas, ao perceber que a mi-
nha ojeriza se estendia também 
a outros verdes, captou que eu 
estava com clorofobia.

E pediu-me que explicasse o 
motivo.

Antes, esclareceu o signi-
ficado desta palavra: alergia 
aguda ao verde, inclusive com 
perturbações fisiológicas, de-
vido a um trauma ligado a 
essa cor.

Si
nu

ca

2

No fundo do botequim Gar-
rafa de Ouro, uma mesa de bi-
lhar atraía todos os desocupa-
dos do bairro.

Eu, depois do ginásio, às ve-
zes ia dar uma espiadinha nas 
partidas e, de tanto respirá-las, 
entusiasmado, resolvi, um dia, 
testar minhas habilidades.

Pedi uma brecha, os velha-
cos riram do garoto pretensio-
so, mas eu exibi um argumento 
decisivo: minha mesada.

Sua perda ou duplicação.
Um bamba do snooker acei-

tou o desafio corajoso e fez um 
jogo quase perfeito.

Depois eu me ajeitei com o 
taco, olhos curiosos à volta.

Fiz uma, duas, três, quatro, 
até 10 carambolas.

As redondas iam e vinham, 
rebatiam nos lados, passavam 
roçando, chocavam-se, então se 
uniam suavemente como que 
atraídas por um ímã invisível.

Os espectadores aplaudiam 
vivamente, inclusive meu rival-
-admirador.

O proprietário do botequim, 
com medo de se encrencar pela 
admissão de um menor no 
jogo, não saía da porta.

Tudo corria bem até que um 
inconveniente grisalho urrou, 
eufórico:

— Esse vai sê o novo Mala-
cacheta!

Conto

Cláudio Feldman
Especial para o Correio das Artes
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A responsabilidade de, al-
gum dia, substituir o maior 
encaçapador nacional, me 
perturbou; então, num retro-
cesso, lançando o taco com 
mão nervosa, resvalou na 
bola, gemeu o pano, se rasgou 
em triângulo e o lançador de 
madeira quase desapareceu 
debaixo do verde.

Espanto geral.
Todos entreolharam-se e eu, 

congelado pela surpresa, não 
movi um milímetro de meu 
corpo curvo.

O dono do Garrafa de Ouro, 
quando foi avisado, entornou 
um berro em minha direção:

— Vai pagá, seu merdinha!
O grito, ao menos, me re-

moveu da posição corcunda e, 
após alguns momentos, conse-
gui gaguejar:

— Quan... quan... to?!
O dinheiro de minha me-

sada não dava para cobrir o 
estrago e o prejudicado pediu 
para alguém ir chamar o meu 
padrasto, que recauchutava 
pneus em sua borracharia.

Ele já veio informado e fu-
rioso, pagou o restante, enten-
deu-se com o meu adversário 
de mesa, mas quis o pano.

O botequineiro removeu o 
tecido, embrulhou-o num jornal 
e entregou a meu pai postiço.

De cabeça baixa, à espera 
de uma surra, segui-o até nos-
sa casa.

Porém ele não ergueu um 
dedo contra mim, só pediu à 
Mamãe que costurasse o rasgão 
e fizesse do feltro verde uma 
colcha para minha cama.

O velho queria que, todas as 
noites, ao me deitar, eu me lem-
brasse da dupla imbecilidade: 
frequentar local de malandros e 
jogar dinheiro fora.

Aquele pano, que me 
acompanhou infinitos meses, 
era meu pesadelo, mesmo an-
tes do sono: às vezes, eu até 
sonhava com o tecido de bi-
lhar me afogando como água 
limosa.

Inflexível, meu castigador 
não deixava que a esposa ti-
rasse a colcha nem para lavá-
-la do pó do tempo e de fezes 
de moscas.

Teria sido bem melhor um 
espancamento!

E, na tarde em que meu pa-
drasto fugiu com uma contor-
cionista de circo, perguntei à 
minha mãe, desgostosa, se po-
dia pôr fogo no pano verde.

Ela, olhos nublados, res-
pondeu:

— Não só queime, como 
também jogue as cinzas no rio, 
que vai pra longe!

3

Após ouvir-me, o doutor 
concluiu:

— Pelo jeito, o verde não foi 
bem incinerado...

Cláudio Feldman é professor aposentado de Língua 
& Literatura, autor de mais de 60 livros e membro da 
Academia de Letras do Brasil (ALB), em Brasília (DF).

Imagem: Reprodução/Pexels
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Raniery Dantas de Abrantes
Poema

Ele vem como vidência,
Oração... Contém história.
Como as pedras, têm memória,
Solidez e resistência.
Presto a ele, reverência,
Me ajoelho em devoção.
Meu poema é só paixão,
— Escrevo desde menino —
Sou poeta peregrino,
No sertão da solidão.

Lá vem o poema

Ele vem, e se insinua,
E me habita devagar.
Sei que quer me namorar,
Sob os raios de uma lua.
Me arrodeia, e continua,
A soprar inspiração.
Como prece de perdão,
Finca a faca, em mim contorce,
— A poesia se retorce —
Me completa a solidão.

Ancorei minha saudade
no porto da solidão

Mil pensamentos me envolvem:
Envelheci no caminho!
Achei-me num pergaminho,
Recordações me absorvem.
Poemas em mim se movem
Por labirintos em vão.
E se canto esta canção,
É pra dizer a verdade:
Ancorei minha saudade,
No porto da solidão.

Eu vou irrigar desertos
e não derrubar fl orestas

Eu serei signatário,
Do mais nobre documento;
E com meu discernimento.
Seguirei meu ideário.
Traçarei itinerário,
Com as vozes mais honestas,
Vou aparar as arestas,
Assinar mil manifestos:
Eu vou irrigar desertos,
E não derrubar fl orestas.

Poemas de

Ancorei minha saudade
no porto da solidão

Eu vou irrigar desertos
e não derrubar fl orestas
Eu vou irrigar desertos
e não derrubar fl orestas
Eu vou irrigar desertos
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Raniery Dantas de Abrantes

Escrevo como que lavra

Inspiração me escalavra,
O poema me provoca;
O Universo a mim, invoca,
Escrevo como quem lavra.
Eu prezo muito a palavra,
Assim, lapido o meu verso.
No palco, não desconverso,
A rima não me confunde:
Por mais que o mundo me inunde,
Não inundo o Universo.

Revirei velhas gavetas
pra rever minhas memórias

Por veredas caminhei,
Com a Lua conversando,
E o meu poema pulsando,
No coração aninhei.
Cada verso, alinhavei,
Recontei minhas histórias,
As missivas ilusórias,
Enviei por estafetas,
Revirei velhas gavetas,
Pra rever minhas memórias.

A borracha do presente
apagou o meu passado

Já vivi mil aventuras,
Por desertos caminhei;
Já venci, já vacilei,
Já feri, e fi z suturas.
Fiz diversas travessuras,
Tive o nome difamado,
Tive o peito trespassado,
E hoje escrevo consciente:
A borracha do presente,
Apagou o meu passado.

Escrevo como que lavra

Raniery Dantas de Abrantes, natural da 
cidade de Sousa, no Sertão paraibano, é 
membro da Academia de Cordel do Vale 
do Paraíba (ACVPB); União Brasileira de 

Escritores, Paraíba (UBE-PB) e da Confraria 
dos Bibliófilos da Paraíba (CBP).

Ilustração: Domingos Sávio
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Cadê você,
Rita?

Afi nal, o que quer

Nem sei há quanto tem-
po havia ido a blocos 
de Carnaval aqui, em 

João Pessoa. Mas, com tantas 
mudanças acontecendo, redi-
recionei meu Carnaval para o 
tempo indeciso de nossa cida-
de. Percorri as ruas, não atrás 
de trio, pois os 40+ não me per-
mitem tamanha peripécia. Gra-
ças à idade, não entro mais em 
ciladas, como pular ao lado de 
grandes massas sonoras, ou em 
qualquer lugar próximo a elas. 
O trio tem que passar rápido, 
de longe, ele fi ca mais charmo-
so. Fui às Muriçocas e adorei, 
fi quei numa calçada vendo as 
fantasias e o passa-passa de 
gente bonita. Na sexta-feira, 
arrisquei o Cafuçu. E até me 
enfeitei, Carnaval é festa de en-
trega. E, sobretudo, de esque-
cimento. Lembrar-se do que 
não presta, só em dias comuns. 
Carnaval combina com purpu-
rina, nunca com afl ição. 

Sem opção de calçada, fi -
quei com os amigos em frente 
à praça Dom Adauto, ao lado 
de um palco que só tocava 

música brega. Que delícia! O 
som estava adequado, nada 
de trio elétrico. Vez por outra, 
passava uma troça. Depois, 
voltava o brega. Sem perce-
ber, comecei a relembrar mui-
tas músicas. Até cantei. E me-
lhor: recordei.

Fui, de certo modo, uma 
criança privilegiada — e ado-
lescente também. Não tenho, 
nessa fase, histórias de priva-
ção. Lá em casa, nunca faltou 
uma secretária do lar. Muitas 
delas reforçaram meus capri-
chos alimentares. Ou faziam 
além do que deviam, só para 
agradar a única criança da 
casa. Uma das músicas que 
ouvi naquela noite foi a de 
Alípio Martins. Lembrei-me 
de Rita, uma das moças que 
trabalhou em nossa casa. Era 
baixinha, musculosa sem 
nunca ter frequentado uma 
academia, sua genética era 
aquela. Músculos fi rmes e 
pele bronzeada. Usava um 
perfume forte da Avon, um 
batom daqueles vinte e qua-
tro horas, presente de minha 

tia, diretamente do Paraguai, 
e saias curtíssimas. Ninguém 
se metia em seus gostos. O 
problema era só quando tra-
zia o pão fresquinho da pada-
ria: sentíamos o seu famoso 
Toque de Amor. Que perfume 
forte aquele! Minha tia preci-
sou pedir para que ela com-
prasse o pão antes do banho. 
Ela não se importou. 

Rita era amante da noite, 
frequentava uma danceteria, 
chamada Palácio do Forró. 
Namorava um motorista de 
ônibus, e se encontravam to-
das as sextas-feiras. Nesses 
dias, o Toque de Amor exalava 
do quintal ao jardim. Ela só 
ouvia rádio da AM. Nunca 
soube o porquê. Quando che-
gava da escola, os adultos da 
casa saíam para trabalhar, e 
fi cávamos em casa, Rita e eu. 
Ela esquentava a comida e me 
contava sobre seu romance 
com Rogério. Nunca precisei 
ler revistas eróticas, pois ela 
me contava tudo o que eu ti-
nha curiosidade de saber. Foi 
ela que me explicou por que 

uma mulher?

Larissa Rodrigues
larissa.733@gmail.com
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Rita gostava de 
comer bem e nos 

ensinou que a 
melhor alimentação 
é aquela feita com 

amor. Não adiantava 
reclamar: no fim, ela 
mandava na cozinha

as meninas usavam absor-
vente, muito melhor que as 
freiras do colégio em que eu 
estudava. Também me con-
tou como nasciam os bebês. E 
o que Rogério fazia para ser 
inesquecível. 

Quando ouvia suas mú-
sicas favoritas, ela cantava, e 
lavava a louça dançando. Re-
bolava da cintura para baixo, 
sem atrapalhar o serviço. As-
sim, ensaiava os passos para 
suas noites mágicas no Palá-
cio do Forró. Cozinhava mui-
to bem, nunca me esqueci do 
bife à milanesa. Titia reclama-
va, dizia que não sobraria ne-
nhum enlatado, caso houves-
se uma visita-surpresa. Rita 
gostava de comer bem e nos 
ensinou que a melhor alimen-
tação é aquela feita com amor. 
Não adiantava reclamar: no 
fi m, ela mandava na cozinha. 
Mas detestava as visitas-sur-
presa que chegavam do ser-
tão. Emburrava a cara. Afi nal, 
isso aumentava seu trabalho, 
e ela se atrasava para sua roti-
na noturna. Hoje, entendo que 

estava certíssima. Numa des-
sas vezes, atrasou-se e fi cou 
de namorico com Rogério até 
o primeiro ônibus sair. Che-
gou em casa às cinco e meia 
da manhã e fazia café às seis e 
meia. Inventou de fazer tapio-
ca, que todo mundo adorava. 
Assim, ganharia os patrões 
pela boca, e ninguém faria 
pergunta indiscreta. Mas o 
cansaço nem sempre perdoa, 
e, num desses dias, cochilou 
na beira do fogão e queimou 
a mão. Titia mandou que ela 
fosse dormir, e eu fui para a 
escola preocupada. Quando 
cheguei, lá estava ela, novinha 
em folha, dançando ao som de 
suas músicas da AM. Por ve-
zes, me puxava para dançar. 
Ela também me ensinou a sa-
colejar o corpo. E me rodopia-
va em seus braços quando eu 
voltava de viagem. Algumas 
vezes, sem eu entender, fi cava 

com raiva. Uma das ocasiões, 
foi por ter me negado a escre-
ver um  cartão de amor para 
Rogério. Ela não sabia ler, 
nem escrever. Eu era só uma 
menina, queria brincar com 
minhas amigas, e ela só pen-
sava em amar e ser amada. 
Rita foi uma referência para 
mim. Eu estava numa casa 
grande, com gente grande e 
sempre sozinha, mas, com ela, 
havia uma aura de segurança, 
e isso era bom.

Esse bloco me levou a um 
tempo único. Não por achá-
-la uma cafuçu. Afi nal, Rita 
queria ser a Jô Penteado, per-
sonagem da Cristiane Torlo-
ne na novela A Gata Comeu. 
Usava o cabelo igualzinho. 
Lembrei-me dela no bloco, 
por causa das músicas, da 
dança e da alegria. E, des-
de aquele dia, me pergunto: 
Cadê você, Rita?

Larissa Rodrigues é psicóloga clínica, psicanalista em formação e 
escritora. Autora do romance ‘O que as mulheres carregam nas bolsas’. 

Mora em João Pessoa (PB).
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Resistência. Eis o que representa a Festa de Iemanjá, 
realizada há 58 anos consecutivos nas areias da praia 
de Cabo Branco, na capital paraibana. Um evento que 

aqui apreciamos por meio do registro atencioso e sensível dos 
olhos do fotojornalista Roberto Guedes. 

Um espaço de expressão das religiões de matriz africana, 
que reúne Casas de Axé de diversas cidades da Paraíba, e que 
mostra pelos atabaques, pontos entoados, trajes elaborados, 
rodopiar de saias, guias e oferendas, a força da tradição dos 
povos de terreiro e da fé que perdura por séculos. 

A primeira festa em homenagem a Iemanjá, em João Pes-
soa, foi realizada no dia 8 de dezembro de 1966, sob a coor-
denação do babalorixá Carlos Leal, quando o então gover-
nador João Agripino sancionou a lei nº 3.443, assegurando 
o livre exercício dos cultos de umbanda e de matriz afri-
cana em todo território do estado da Paraíba. Seguindo a 
tradição, Walter Pereira trabalhou durante anos em prol de 
maior visibilidade desse evento. 

Há cerca de 20 anos, a festividade está sob a responsabilida-
de da yalorixá Mãe Penha de Iemanjá, presidente da Federação 
dos Cultos Afro-Brasileiros no Estado da Paraíba (FCAB-PB). 
Em 2021, a Festa de Iemanjá foi inserida no calendário oficial 
do estado e declarada patrimônio cultural e imaterial da Paraí-
ba, sob a lei nº 12.189, de autoria da deputada Estela Bezerra, e 
sancionada pelo governador João Azevêdo.  

Um trabalho coletivo, feito pelas mãos dos filhos de san-
to, à base de muito esforço e sacrifício diante do pouquíssimo 
apoio do poder público, enfrentando a intolerância religiosa, e 
que resiste pela crença inabalável de que pela Rainha do Mar 
tudo vale a pena.

Odoyá, Iemanjá! Que a força das águas salgadas continue 
dando força aos que resistem em seu nome.

Renata Escarião
Especial para o Correio das Artes















Roberto Guedes Pereira fotografa há cerca de quatro décadas 
e o movimento e as cores da Festa de Iemanjá encanta seu olhar. 

Este ensaio é uma coletânea de oito edições do evento.
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O príncipe 
dos
poetas 
e dos
prosadores
brasileiros

Ao rés da página

Na edição passada desta coluna, no Correio das Artes de fe-
vereiro, comentamos o concurso da revista carioca O Ma-
lho, que elegeu, em dezembro de 1942, o príncipe dos con-

tistas brasileiros: o escritor paraense Osvaldo Orico. 
Mal sabíamos que um concurso anterior do periódico, reali-

zado entre os anos de 1927 e 1928, já havia escolhido também 
o príncipe dos prosadores brasileiros, inspirado num certame 
realizado pela também carioca revista Fon Fon, este mais fa-
moso, responsável pelas primeiras eleições dos príncipes dos 
poetas brasileiros.

Tudo começou em 1907, quando Olavo Bilac ganhou a coroa 
entre os poetas. Em 1924, a revista elegeu o seu sucessor: o pau-
lista Alberto de Oliveira, seguido pelo pernambucano Olegário 

Tiago Germano
tdgermano@gmail.com
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Mariano, em 1938. Fon Fon
saiu de circulação em 1958. 
No mesmo ano, o jornal Cor-
reio da Manhã resolveu pu-
xar a responsabilidade e dar 
prosseguimento à votação. 
Foi a vez de o paulista Gui-
lherme de Almeida ganhar o 
cedro, repassando-o mais tar-
de ao também paulista Me-
nott i del Picchia, em 1982.

Tendo o próprio Correio da 
Manhã fechado também suas 
portas, coube à extinta Re-
vista Brasília eleger, em 1991, 
outro paulista, Paulo Bon-
fi m, como o último príncipe 
dos poetas. Desde então, esse 
tipo de votação parece ter en-
trado em desuso. No tocante 
aos prosadores, a moda nun-
ca parece ter pegado de fato, 
haja vista a única eleição rea-
lizada, que, como menciona-
do, começou em 1927 e durou 
exatamente seis meses.

“Nós já sabemos quem é 
o príncipe dos poetas brasi-
leiros”, atestava O Malho, em 
outubro daquele ano. “Após 
a morte de Olavo Bilac, um 
recente concurso consagrou 
o Sr. Alberto de Oliveira nes-
sa qualidade. Não seria inte-
ressante saber agora qual o 
nome em que deve recair a 
escolha para o príncipe dos 
prosadores brasileiros?”

Com essa pequena intro-
dução, a revista semanal co-
meçava a mobilizar os mais 
de 300 intelectuais que fi ca-
riam encarregados de esco-
lher o primeiro e único en-
tre os prosadores a assumir 
o principado. Embora fosse 
uma eleição direta, a partir 
de uma cédula de votação 
a ser destacada das páginas 
da revista, os primeiros nú-
meros que mencionavam o 
concurso traziam caricatu-
ras dos possíveis candidatos, 
feitas pela pena do artista 
Andrés Guevara.

Entre os escritores retra-
tados (todos homens), des-
tacavam-se alguns nomes 
fortes, a exemplo de Viriato 
Correia e Monteiro Lobato, 
respectivamente o segundo e 
o terceiro colocados no con-
curso de príncipe dos contis-
tas brasileiros, vencido mais 
tarde por Orico. Apesar de 
os redatores citarem que “os 
caricaturados da página do 
concurso não são os únicos 
candidatos”, a primeira par-
cial da votação, divulgada 
em novembro de 1927, certa-
mente se deixou infl uenciar 
pelas sugestões, destacando, 
entre os primeiros colocados, 
escritores que fi guravam em 
caricaturas da página, como 
Gilberto Amado (liderando 
com 37 votos), Graça Aranha 
e Coelho Nett o (empatados 
na segunda colocação, cada 
um com oito votos).

O único critério de vota-
ção era que o escritor, além 
de brasileiro e prosador, fos-
se vivo, mas a votação era 
aberta apenas para intelec-
tuais que morassem no Rio 
de Janeiro. “Presume-se que 
a capital da República tenha 
a idoneidade precisa para 
eleger o príncipe”, argumen-
tava-se, numa época em que 
tal arbitrariedade era o de 
menos, quando nem se fala-
va ainda em representativi-
dade e o recorte de gênero 
e etnia era violento, pra não 
dizer pífi o: nenhuma mulher 
apareceu como votada, pou-
cas apareceram como votan-
tes, e o preconceito não era 
sequer debatido.

A partir da segunda par-
cial de resultados, em de-
zembro, a revista passou a 
incluir as justifi cativas (op-
cionais) que acompanha-
vam os votos. Numa delas, 
o escritor e político Heitor 
Beltrão manifestou sua sim-

Imagem: Rep./M. J. Garnier

Em 1907, o carioca Olavo Bilac 
(1865–1918) ganhou a coroa de 
príncipe dos poetas brasileiros 

entre os seus iguais
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patia por Coelho Nett o e, a 
despeito de não querer ofen-
der ninguém, ofendeu a to-
dos com o completo desdém 
da sua justifi cativa: “Os tro-
nos ruem. Na realidade, não 
há príncipes, muito menos 
em prosa. Principados, em 
1927, na América, são poe-
sia lírica… Demais, em exata 
justiça, ninguém, diante de 
muitos tipos bons, pode di-
zer que fulano é melhor que 

sicrano, sem ofender, des-
necessariamente, a este e a 
outros fulaninhos e sicrani-
nhos, igualmente bons.”

Na terceira parcial de re-
sultados, no mesmo mês de 
dezembro, Gilberto Amado 
ampliava sua vantagem: 62 
votos contra 21 de Coelho Ne-
tt o, agora despontando como 
segundo colocado com 21 
votos, distanciando-se defi ni-
tivamente de Graça Aranha, 

com 16. O quadro dos três pri-
meiros colocados se manteve 
inalterado até meados de mar-
ço de 1928, quando Gilberto 
Amado ainda aparecia à fren-
te com 80 votos; Coelho Nett o 
era o segundo melhor coloca-
do, com 64 votos; e Graça Ara-
nha, o terceiro, com 21.

Mas justo no último dia de 
votação, já em 31 de março, 
houve uma milagrosa vira-
da: Coelho Nett o honrava o 
nome e passava à ponta do 
concurso, liderando com 92 
votos; Gilberto Amado amar-
gava a segunda posição, com 
85; e Graça Aranha se conso-
lidava como terceiro coloca-
do, com 25 votos.

Encerrada a votação, o 
mistério sobre a identidade 
do príncipe dos prosadores 
brasileiros perduraria por 
mais uma semana. Na edi-
ção de 11 de abril, a revista 

publicava: “Ainda neste 
número, não nos foi 

possível dar a apu-
ração fi nal do nos-
so grande inquéri-
to”. Para merecer 

esse nome, a coisa 
era realmente séria: 

uma comissão de inte-
lectuais havia sido convo-

cada para fazer uma recon-
tagem dos votos e lavrar um 
“laudo” com a apuração, e o 
anúncio só seria feito no nú-
mero seguinte de O Malho, 
com as respectivas homena-
gens ao vencedor. 

Sem alterações no placar, 
porém, o nome de  Coelho 
Nett o foi divulgado com 
pompa como príncipe dos 
prosadores brasileiros, na 
edição de 21 de abril de 1928. 
Uma placa de bronze, assi-
nada pelo artista Adalberto 
Matt os, foi ofertada ao escri-
tor, e um longo perfi l biobi-
bliográfi co ocupou as pági-
nas da revista. 

Imagem: Rep./M. J. Garnier

Em 1924, a revista ‘Fon Fon’ elegeu 
o sucessor de Bilac como príncipe 
dos poetas do Brasil: o paulista 
Alberto de Oliveira (1857–1937)
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Antes admirado por al-
guns modernistas, com o 
passar do tempo, e com sua 
maior atuação na Academia 
Brasileira de Letras (ele foi 
um de seus idealizadores e 
havia sido eleito presidente 
da instituição, em 1926), Coe-
lho Netto passou a ser vítima 
de várias hostilidades, prin-
cipalmente de figuras como 
Oswald de Andrade, que se 
tornou pra ele uma espécie 
de nêmesis literária.

O impacto crítico foi tre-
mendo: sua obra passou a ser 
considerada prolixa, repleta 
de circunvoluções retóricas 
e excessos formais. “A vitória 
do modernismo se fez como 
se houvesse necessidade de 
abater um grande inimigo, 
no caso, Coelho Netto”, re-
sumiu o colega de academia, 
Arnaldo Niskier.

O príncipe sucumbiu à co-
roa, e nem o peso dela o sal-
vou do ostracismo, vivendo 
lá até hoje.
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Tiago Germano é autor do romance ‘O que pesa no Norte’ (Moinhos, 
2023), obra semifinalista do Prêmio Oceanos, e foi indicado ao 

Jabuti pelas crônicas de ‘Demônios domésticos’ (Le Chien, 2017). É 
professor de Escrita Criativa e mora em João Pessoa (PB).

O nome de Coelho Netto O nome de Coelho Netto 
foi divulgado como príncipe foi divulgado como príncipe 
dos prosadores brasileiros, dos prosadores brasileiros, 
na edição da revista ‘O na edição da revista ‘O 
Malho’, de 21 de abril de 1928 Malho’, de 21 de abril de 1928 
(acima); sua obra passou a ser (acima); sua obra passou a ser 
considerada prolixa, repleta considerada prolixa, repleta 
de circunvoluções retóricas e de circunvoluções retóricas e 
excessos formaisexcessos formais



42 A UNIÃO

AA poesia  poesia 
como como 
aporiaaporia  
Uma leitura sobre 
“Ensaio de Tempo”,  
de José Edmilson Rodrigues*

Resenha

Ensaio de Tempo é uma co-
letânea poética cativante que 
convida os leitores a um diálo-
go multifacetado com a tempo-
ralidade e a experiência vivida. 
José Edmilson Rodrigues se 
estabeleceu como uma das vo-
zes mais proeminentes do que 
chamo de geração Garatuja, 
um grupo de escritores direta 
e indiretamente lançados pela 
revista campinense de mesmo 
nome, com suas produções li-
terárias iniciadas entre o final 
da década de 1970 e o início da 
de 1980. Essa obra foi publi-
cada no segundo semestre de 

2024, pela conceituada Edito-
ra Patuá, de São Paulo, que já 
destacou diversos talentos pa-
raibanos na última década, e é 
a materialização de uma parte 
significativa da poética do au-
tor, escrita na década de 1990 e 
redefinida nas duas primeiras 
décadas do século 21.

O livro é emoldurado por 
contribuições eruditas de dois 
importantes nomes da crítica 
e poesia contemporâneas bra-
sileiras. O prefácio, escrito em 
1994 por José Lino Grunewald, 
celebrado crítico, tradutor e 
expoente das vanguardas lite-

rárias nacionais, captura com 
precisão a obra multifacetada 
de José Edmilson Rodrigues, 
oferecendo uma interpreta-
ção perspicaz do seu processo 
criativo, mesclada com ironia 
e leveza. O posfácio, assinado 
por Hildeberto Barbosa Filho, 
reafirma os principais temas e 
a estética escolhida pelo autor 
em sua trajetória poética.

Além de explorar o concei-
to de tempo, a obra de José 
Edmilson possui um ritmo 
temporal intrínseco, visto que 
muitos poemas trazem a mar-
ca das condições em que foram 
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Coletânea possui um ritmo 
temporal intrínseco próprio, visto 

que muitos poemas trazem a marca 
das condições em que foram 

produzidos: os anos 1990

Bruno Gaudêncio
Especial para o Correio das Artes
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produzidos: os anos 1990. Es-
sas marcações temporais, ine-
rentes ao processo de escrita, 
ganham camadas adicionais 
de significado quando lidas 
atualmente. Tal marcação se 
expressa na influência palpá-
vel da poesia brasileira das 
décadas de 1980 e 1990, espe-
cialmente do poeta pernam-
bucano João Cabral de Melo 
Neto. O impacto desse poeta 
ressoa também em José Edmil-
son, como em tantos outros de 
sua geração, refletindo o que 
Harold Bloom descreve como 
o “tempo da influência” ou a 
“angústia dela”. “Tempo de 
querer concreto”, como disse 
José Edmilson.

A percepção do tempo pe-
los poetas difere daquela dos 
outros seres. Muitos “verseja-

dores” possuem um relógio 
peculiar: para alguns, os 
minutos, horas e dias pas-
sam lenta e gradualmente; 
para outros, o tempo cor-
re com mais pressa, bus-
cando um futuro inventi-

vo. José Edmilson parece 
se situar na interseção entre 

esses dois extremos: como 
Marcel Proust na ficção, ele 
acredita que o tempo precisa 
ser redescoberto, capturado 
em cenas e imagens da eterni-
dade. Este efeito se amplifica 
através de sua habilidade em 
combinar elementos do pas-
sado com aspirações futuras, 
explorando uma poética cir-
cular. Em paralelo, José Ed-
milson dialoga com os inven-
tivos — aqueles que aceleram 
o tempo até o âmago do expe-
rimentalismo.

Dessa forma, José Edmilson 
reflete as meditações de Alfre-
do Bosi em O Ser e o Tempo da 
Poesia, reafirmando a poesia 
como um estado que transcen-
de a temporalidade. Sua poesia 
transforma-se em um ensaio 
sobre memória e esquecimento, 

presença e ausência, mapeando 
liricamente o complexo territó-
rio da nutrição temporal. O rio 
e a noite tornam-se metáforas 
recorrentes em versos como: 
“Apesar de o Rio, ainda é/ Ape-
sar de, o Rio ainda continua”, 
“Que é de meu rio que corre, / 
triste agora? Como escorre” e 
“Eu roubo à noite/ numa can-
ção que soa”.

A interpretação de Ensaio de 
Tempo também revela uma sen-
sualidade intrínseca a alguns 
poemas, explorando o atem-
poral do corpo e suas emoções. 
Em seus versos ressonantes, 
José Edmilson integra senti-
mento e carne, persistindo so-
bre o fascínio do tempo e seu 
impacto na existência corpó-
rea: “e o tempo beija a clarida-
de”, como no poema Possibili-
dade de voo.

A crítica e a teoria literária 
frequentemente exploram a re-
lação entre tempo e narrativa. 
Um dos principais pensado-
res desse campo foi o filósofo 
francês Paul Ricoeur, que de-
senvolveu a ideia de aporia, 
oriunda dos gregos e ampla-
mente discutida pelos filósofos 
existencialistas — um termo 
que pode significar impasse, 
paradoxo ou estado de perple-
xidade. Na obra de José Ed-
milson Rodrigues, essa aporia 
está presente, refletindo sua 
habilidade de capturar a com-
plexidade do tempo por meio 
da poesia. Assim, a poesia 

transforma-se em aporia, com 
todos os significados que esta 
expressão pode comportar.

Sua afirmação — “Por ve-
zes o ponto final é o come-
ço” — captura perfeitamente 
essa ideia perplexa e sensível 
da circularidade do tempo e 
das experiências. Promoven-
do um diálogo íntimo entre 
leitor e obra, José Edmilson 
Rodrigues nos torna atentos 
ao passado enquanto nos co-
necta ao anseio universal pela 
eternidade.

Em Ensaio de Tempo, José 
Edmilson Rodrigues não ape-
nas escreve sobre o tempo, 
mas constrói uma narrativa 
atemporal, convidando-nos a 
compartilhar suas experiên-
cias. Uma vivência poética 
materializada em livro, feito 
para reler, refletir e encontrar 
novos significados para seu 
leitor. Em 2025, quando final-
mente recebemos esta obra, ela 
já possui uma trajetória de três 
décadas de palavras escritas, 
mas continua surpreendente-
mente relevante, reafirmando 
a circularidade do tempo poé-
tico. O ser da poesia. A aporia 
que encanta e desafia.

(*) Uma versão deste texto foi lida 
como texto de apresentação durante 
o lançamento do livro Ensaio de Tem-
po, no dia 26 de fevereiro de 2025, no 
Museu de Arte Popular da Paraíba, 
em Campina Grande, Paraíba. 
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Bruno Gaudêncio é escritor e historiador. Doutor 
em História Social pela USP, autor e organizador de 

diversos livros, sendo o mais recente ‘Contos da noite: 
breve inventário de lendas paraibanas’ (Meroveu, 2024). 

Ele é natural de Campina Grande (PB).
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Ogênero romanesco ou a forma do romance, conforme prefe-
rem alguns teóricos, desde o seu surgimento, transmuta-se 
de acordo com a forma da sociedade que deseja representar, 

mas sem, obviamente, o compromisso de se ligar a ela diretamen-
te como um retrato fi el. Esse movimento, na sua origem, deve-se 
à inquietação de escritores e escritoras frente a seus processos de 
produção, na busca de criar uma maneira nova e/ou diferente de se 
contar uma história, impulsionados(as), em alguns casos, a se ques-
tionarem como gênero ou forma ao passo que narram suas histórias 
— ou seja, metalinguisticamente.

No caso ora comentado, esse autoquestionamento se dá não 
porque o romance se refere, direta e/ou unicamente, a si mesmo, à 
construção do seu enredo, aos próprios artifícios estéticos como um 
exercício metalinguístico, mas porque cita, referencia e refl ete sobre 
procedimentos de outros escritores e escritoras, no que eles trazem 
de conteúdo e de forma em seus livros. Vejamos:

Entre a 
fabulação e o

 ensaio artístico: 
um movimento de 

escritora

A UNIÃO

ClarisserAnalice Pereira
marianalice@hotmail.com
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Clarisser Era uma primavera 
instável

Eu tinha lido o livro 
havia muito tempo 
e, com exceção dessa 
frase, não me lembrava 
de quase nada [...]

Nunca inicie um 
livro com o clima é uma 
das primeiras regras da 
escrita. Nunca entendi 
por que não.

É colocando em perspectiva 
o que chama de “regras” e ela-
borando um gênero literário hí-
brido, a que daremos o nome de
romance-ensaio, que a escritora 
estadunidense Sigrid Nunez ini-
cia Os vulneráveis, traduzido no 
Brasil por Carla Fortino e pu-
blicado pela Instante, em 2024.
Como uma questão que pode 
provocar uma refl exão de na-
tureza teórico-crítica, esse pro-
cedimento faz lembrar o que 
aponta Maria Lúcia Dal Farra1, 
ao chamar atenção para preo-
cupações de autores do século 
19 — Henry James, Ford Madox 
Ford e Joseph Conrad — como 
“romancistas que se inquieta-
vam por um estilo impessoal” 
(p. 17). A crítica faculta, às re-
fl exões de escritores sobre seus 
fazeres literários, um lugar im-
portante na construção de uma 
teorização sobre o texto narra-
tivo de fi cção, especialmente 
no que se refere à categoria do 
narrador. Mas recorrer a essa 
discussão de Dal Farra importa, 
apenas, como uma constatação 
de que falar sobre literatura é, 
entre os seus criadores e criado-
ras, algo mais antigo do que se 

imagina e essa é uma questão 
relevante no livro de Sigrid Nu-
nez. Em linhas gerais, porque 
traz para o primeiro plano nar-
rativo sua própria inquietação 
acerca de uma forma elabora-
da num entre-lugar, que tanto 
é estrutural, pela hibridização 
de dois gêneros — romance e 
ensaio — quanto temático, pela 
ambientação narrativa no perío-
do pandêmico, marcado por um 
sentimento de que a vida huma-
na estava em suspensão. 

Antes de adentrar mais di-
retamente nessa discussão, e 
como argumento para tal, vale 
a pena, mesmo que resumida-
mente, lembrar que há pelo me-
nos um século, já se havia consi-
derado a possibilidade da morte 
do romance, a partir de uma 
ideia atrelada às condicionantes 
socioculturais que o consolida-
ram como gênero literário. Em 
pleno século 21, testemunha-
mos que não morreu e, pelo vis-
to, não morrerá e que isso pode 
se dever à sua condição natural-
mente estabelecida de não cum-
pridor de regras, o que o torna 
ainda mais vivo nesse lugar 
primordial da liberdade criativa 
por ele ocupado. Os vulneráveis, 
de Sigrid Nunez, denominado 
aqui de romance-ensaio, pode 
signifi car, nesse sentido, um 
bom exemplo para auxiliar na-
quilo que ele mesmo provoca: 
pensar no “sem regras” em que 
o romance investe.

Marthe Robert2, estudiosa 
francesa dessa forma literária, 
constrói seu argumento em de-
fesa da vida perene do romance, 
por meio de diversos exemplos e 
de uma abrangência de conceitos 
interessantes para compreender 

1DAL FARRA, Maria Lúcia. O narrador ensimesmado. O foco 
narrativo em Vergílio Ferreira. São Paulo: Ática, 1978.

2ROBERT, Marthe. Romance das origens, origens do romance.
Tradução de André Telles. São Paulo: Cosac Naify, 2007.

‘Os vulneráveis’ (ao 
lado), obra da escritora 
estadunidense Sigrid 
Nunez (acima), conta com a 
hibridização de dois gêneros 
— o romance e o ensaio
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o fenômeno. Diz ela que “o ro-
mance não tem regras nem freio, 
sendo aberto a todos os possí-
veis, de certa forma indefi nido 
de todos os lados. É esta eviden-
temente a razão principal de sua 
expansão contínua, e também a 
de sua voga nas sociedades mo-
dernas, às quais se assemelha, 
quando não por seu espírito in-
ventivo, por seu humor buliçoso 
e vitalidade” (p. 14). 

A partir dessa ideia, é pos-
sível refl etir um pouco sobre o 
propósito da narradora de Os 
vulneráveis, cuja história é am-
bientada na Nova Iorque do 
período inicial da pandemia 
da Covid-19, tratando, portan-
to, de assuntos relacionados a 
isolamentos, solidões, perdas, 
vulnerabilidades, como o pró-
prio título já sugere, amizades 
entre escritoras e editoras que, 
em certa medida, ajudam a dar 
o tom metalinguístico à narrati-
va, relações interpessoais e inte-
respécies, pois tem um papagaio 
como personagem. 

Diversas resenhas e artigos 
focam nesse enredo ambientado 
numa Nova Iorque vazia e no 
encontro de duas pessoas desco-
nhecidas dentro de um aparta-
mento rico, para cuidar de um 
papagaio, como uma espécie 
de companheirismo inusitado. 
De um modo geral, tratam 
dessa questão mais huma-
nitária, numa época em que 
todo o planeta se encon-
trava vulnerável pela pre-
sença de um vírus que se 
propagava rapidamente, 
colocando em pauta a con-
dição social das pessoas no 
enfrentamento à doença e 
no objetivo de sobreviver, 
inclusive a governos de 
direita reconhecidamente 
negacionistas aos estudos 
científi cos para a descober-
ta de vacinas. Como se pode 
conferir, trata-se de um tex-
to fi ccional colado em aspec-

tos factuais do que foi a pandemia 
da Covid-19, em termos locais, 
para o estado de Nova Iorque, e, 
em termos mais universais, para 
o planeta. Nesse sentido, o que os 
personagens vivenciam, fi ccional-
mente, traz para a cena central do 
livro o mundo enunciado como 
referentefactual em seu caráter 
mimético e, até, realista.

Tudo isso está no romance de 
Nunez, confi gurado como um 
tempo histórico representado 
para ambientar o processo de 
construção que a narradora faz 
da sua própria história, a partir, 
especialmente, da sua perspecti-
va de escritora, marcada por lei-
turas que embasam sua capaci-
dade de questionar a forma que 
cria, tratando-se, assim, de um 
artifício literário bastante precio-
so por abrir a possibilidade de se 
ler o livro como romance-ensaio. 
N’Os vulneráveis, esse exercício 
ensaístico se revela por diversos 
meios, como, por exemplo, a 
referenciação que a 

narradora faz a uma gama de es-
critores e escritoras — Dickens, 
Sylvia Plath, Tchekhov, Hen-
ri Rousseau, William Gibson, 
Nietz sche, Flannery O’Connor, 
Georges Perec, Joe Brainard, 
Günter Grass, Brecht, Elizabeth 
Bishop, Annie Ernaux, Proust, 
Rilke, além dos poetas Mariane 
Moore, Joseph Brodsky, Ogden 
Nash, Thomas Hood e Philip 
Larkin, por exemplo — tornan-
do o livro uma espécie de exercí-
cio crítico e, até, teórico, a come-
çar por uma de suas epígrafes: 
“A vida não é a que a gente vi-
veu, e sim a que a gente recorda, 
e como recorda para contá-la”, 
de Gabriel García Márquez, do 
livro Viver para contar.
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entre escritoras e editoras que, 
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o tom metalinguístico à narrati-
va, relações interpessoais e inte-
respécies, pois tem um papagaio 
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encontro de duas pessoas desco-
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papagaio, como uma espécie 
de companheirismo inusitado. 
De um modo geral, tratam 
dessa questão mais huma-
nitária, numa época em que 
todo o planeta se encon-
trava vulnerável pela pre-
sença de um vírus que se 
propagava rapidamente, 
colocando em pauta a con-
dição social das pessoas no 
enfrentamento à doença e 
no objetivo de sobreviver, 
inclusive a governos de 
direita reconhecidamente 
negacionistas aos estudos 
científi cos para a descober-
ta de vacinas. Como se pode 
conferir, trata-se de um tex-
to fi ccional colado em aspec-

cria, tratando-se, assim, de um 
artifício literário bastante precio-
so por abrir a possibilidade de se 
ler o livro como romance-ensaio. 
N’Os vulneráveis, esse exercício 
ensaístico se revela por diversos 
meios, como, por exemplo, a 
referenciação que a 

Obra de Nunez tem epígrafe 
de Gabriel García Márquez: “A 
vida não é a que a gente viveu, 
e sim a que a gente recorda, e 
como recorda para contá-la” Fo
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Talvez seja adequado atribuir 
a presença dessa atitude ensaís-
tica de Nunez, no seu livro, à 
sua atividade de professora de 
literatura do Programa de Es-
crita Criativa da Universidade 
de Boston, como uma demons-
tração da imprescindibilidade 
de uma boa bagagem de leitura, 
seja fi ccional, seja teórica, como 
garantia da qualidade e perti-
nência de sua pedagogia. Ou 
seja: quanto mais lemos, melho-
res professoras e professores de 
literatura nos tornamos, o que, 
em alguma medida, equivale a 
dizer em relação aos escritores 
e escritoras de literatura. Não 
tem como não lembrar, nesse 
contexto, de uma frase atribuída 
a Jorge Luís Borges e dita mais 
ou menos da seguinte maneira: 
“Deixe que os outros se orgu-
lhem do número de páginas que 
escreveram. Eu prefi ro me gabar 
das que eu li”. Ao que tudo indi-
ca, essa frase poderia, também, 
ser atribuída a Sigrid Nunez.

Voltando ao trecho do roman-
ce destacado no início desta dis-
cussão — “Nunca inicie um livro 
com o clima é uma das primeiras 
regras da escrita. Nunca entendi 
por que não” — ao contestar o 
que chama de regra e, ao mesmo 
tempo, infringi-la, a narradora 
já diz a que veio: caminhar na 
contramão e provocar a refl exão. 
Esse começo do romance e tudo 
o que se segue em sua fatura e 
que está relacionado à literatu-
ra, livros, escrita criativa etc., e 
uma vez caracterizado por um 
certo “humor buliçoso”, toman-
do de empréstimo a defi nição 
de Marthe Robert, geram umas 
perguntas que pairam no ar e 
que, apesar de dizerem respeito 
a questões extraliterárias, têm a 
ver com seus processos de pro-
dução: Quem, afi nal, dita essas 
regras? O mercado editorial? Os 
concursos literários? Os cursos 
de escrita criativa? As academias 
de Letras? Os estudos acadêmi-

cos e as teorias? As condicionan-
tes sociais e as tendências? Os as-
suntos que, por sua recorrência, 
pautam a produção literária? Ou 
cada um desses aspectos, de sua 
parte e à sua maneira? 

A narradora de Nunez, sutil 
e indiretamente, provoca essas 
questões e se coloca no lugar de 
liberdade criativa que lhe com-
pete habitar, criando uma arqui-
tetura narrativa (forma literária) 
que se hibridiza com a forma do 
ensaio, realizando, assim, uma 
maneira diferente de contar 
uma história, mas tão artística 
quanto a do romance em sua fei-
ção mais pura. 

Em defesa do ensaio como 
forma artística, para além 
de científi ca, Adorno3 levan-
ta um questionamento que 
se apresenta crucial para a 
compreensão dessa maneira 
como se constrói o pensa-
mento crítico, tendo Walter 
Benjamin como um “mestre 
insuperável”. Nas palavras de 
Theodor W. Adorno, “como 
seria possível, afi nal, falar do 
estético de modo não estético, 
sem qualquer proximidade 
com o objeto, e não sucum-
bir à vulgaridade intelectual 
nem se desviar do próprio as-
sunto?” (p. 18).

3ADORNO, Theodor W. Notas sobre literatura I. Tradução e apresentação 
de Jorge de Almeida. São Paulo: Duas cidades; Editora 34, 2003.

Autorretrato do filósofo e sociólogo 
alemão Theodor W. Adorno
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Ao unifi car as duas formas artísticas em um só texto — romance e 
ensaio — e colocando-as numa zona de proximidade máxima, Sigrid 
Nunez põe em relevo o caráter de suspensão de sua obra, pelo que ex-
pressa, formal e tematicamente, em termos de relatividades, incertezas 
e inverdades. É nessas refl exões sobre o romance que ela realiza o seu 
romance-ensaio, o seu exercício artístico-teórico-crítico. É discutindo-se 
internamente que a narradora põe à prova a sua arte. Vejamos uma pas-
sagem importante que já se encontra mais para o fi nal do livro:

Um consenso crescente: O romance tradicional perdeu seu lu-
gar como o principal gênero do nosso tempo. Pode ainda não estar 
morto, mas não permanecerá por muito tempo. Não importa quão 
bem-feito, parece faltar urgência a ele. Por mais imaginativo que 
seja, parece carecer de originalidade. Embora ainda seja um meio 
poderoso de retratar o caráter humano e a experiência humana. De 
alguma forma, cada vez mais, a narrativa fi ccional está parecendo 
irrelevante. Cada vez mais escritores estão tendo difi culdade em si-
lenciar uma voz que diz: por que você está inventando coisas?

Conclusão: Talvez o que se deseje em nossos tempos sombrios 
de antiverdade, com toda a nossa fl agrante hipocrisia e uso cres-
cente de histórias como um meio de distorcer e obscurecer a rea-
lidade, seja uma literatura de história pessoal e refl exão: direta, 
autêntica, escrupulosa sobre os fatos. (p. 161-162)

Nesse diálogo íntimo e dialético entre estrutura e conteúdo, a nar-
radora d’Os vulneráveis realiza a sua ensaística, ao passo que narra 
sua própria história, perseguindo uma liberdade criativa e realçando 
certas pautas que vêm afetando sua criação, tanto em termos literá-
rios quanto críticos e, em certa medida, também pedagógicos, confor-
me declara na seguinte passagem: “Hoje em dia, o escritor me parece 
alguém que está se tornando menos um artista criativo e mais um 
político: sempre evasivo, fi xado na explicação” (p. 170). Mas aqui já 
começamos a nos encaminhar para outra discussão...

“Hoje em dia, o 
escritor me parece 
alguém que está se 
tornando menos um 

artista criativo e mais 
um político: sempre 
evasivo, fixado na 

explicação”

Analice Pereira é professora de Língua Portuguesa e Literatura 
Brasileira do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 

da Paraíba (IFPB). Escreve sobre literatura e, vez ou outra, 
aventura-se pela ficção. Mora em João Pessoa (PB).Im
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Sejamos Sejamos sincerossinceros::
quem lê
poesia? Francisco Gil Messias

Especial para o Correio das Artes

Artigo

Muito pouca gente, ima-
gino. E não é de hoje. Estou 
falando do Brasil, claro, mas 
tive notícia de que nos Estados 
Unidos, nas últimas décadas, 
o número de leitores de poesia 
diminuiu em dois terços. Ve-
jam só, não é pouca coisa. Não 
sei como é o cenário europeu, 
mas não me surpreenderei se 
for semelhante. E no entan-
to, quantos e quantas novos e 
novas poetas surgem todos os 
dias, cada qual com seu livro 
publicado e muita esperança 
de encontrar leitores?

Nas livrarias praticamente 
não se vê livro de poesia ex-
posto em vitrines ou balcões. 
Nem mesmo os dos grandes 
autores, quando reeditados. 
Se o eventual cliente está pro-

curando um poeta, o que é 
raro, tem que consultar 

o vendedor, que, por 
sua vez, muito 

provavelmen-
te não saberá 

de quem se 
trata.
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Para crítico Antonio 
Candido (1918–2017), 
poesia é mais tensa 
que a prosa, porque 

depende de uma 
exploração constante 

da multiplicidade 
de significados da 

palavra
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Uma constatação: mesmo os 
poetas renomados publicavam 
e publicam livros pouco exten-
sos, às vezes com apenas duas 
ou três dezenas de poemas, em 
edições modestas, compatíveis 
com o número de potenciais 
leitores. Jamais um poeta bes-
t-seller, com milhares de volu-
mes vendidos, jamais um “es-
touro” literário extraordinário. 
Por que será?

Primeiro, como se sabe, é pe-
queno, muito pequeno o núme-
ro de leitores no Brasil. Se ainda 
são milhões de analfabetos ou 
de semianalfabetos, imagine-se 
quantos possuem a formação 
— e a sensibilidade — neces-
sárias para apreciar literatura. 
Segundo, também se sabe, o 
chamado “leitor comum” gosta 
mais de ler histórias, enredos 
com alguma trama, algo que 
o seduza e prenda até a última 
página, ou seja, romances, de 
preferência nada experimen-
tal nem complicado. Apenas 
uma boa história, com começo, 
meio e fim. E, se possível, com 
algum suspense. Até mesmo os 
contos, narrativas mais curtas, 
não encontram muitos cultores 
no restrito universo dos consu-
midores de ficção. E a poesia? 
Quem são os seus leitores?

O leitor de poesia é um 
leitor especial. Diria até que 

especialíssimo, na verdade. 
Para a literatura, ele é o que o 
gourmet representa para a gas-
tronomia: alguém com o pala-
dar tão cultivado que o torna 
capaz de apreciar com deleite 
as iguarias mais finas e menos 
óbvias. Nada de churrasco e 
cerveja, mas, digamos, no mí-
nimo, queijos e vinhos. A qua-
lidade antes da quantidade. A 
concentração dos sabores em 
pequenas porções (os poemas) 
e não a diluição expansiva dos 
repastos pantagruélicos. Esse 
leitor sabe valorizar a concisão 
que faz um romance inteiro ca-
ber num único poema. E se por 
acaso ele encontra uma pedra 
no meio do caminho, trata de 
contorná-la ou, se não conse-
gue, contenta-se com sua mera 
contemplação, pois está apare-
lhado para isso. A contempla-
ção é uma forma de leitura. O 
crítico Antonio Candido, com-
parando a prosa com a poesia, 
escreveu o seguinte: “A poesia 
é mais tensa, porque depende 
de uma exploração constante 
da multiplicidade de signifi-
cados da palavra. Nela, cada 
palavra é e não é o que parece, 
e na escolha semântica predo-
minante, efetuada pelo poeta, 
fervem os significados recalca-
dos, de maneira a estabelecer 
com frequência a dificuldade, 

a obscuridade essencial, solici-
tando a mobilização de todas 
as disponibilidades de com-
preensão do leitor. Já na prosa, 
o peso da mensagem a transmi-
tir atenua na maioria dos casos 
a força tensorial, cada palavra 
encontrando o leito por onde 
corre mais livre”. Creio que, 
de fato, é assim, pelo menos na 
maioria dos casos.

Não quero dizer com isso 
que o leitor de poesia é um 
ser iluminado, do outro mun-
do. Não. Mas que ele é dife-
renciado, isso ele é, não há 
dúvida. Também desconfio 
de que, em termos relativos, 
se lia mais poesia no Brasil do 
século 19 e da primeira me-
tade do século 20 do que em 
nossos dias. E desconfio ain-
da de que as mulheres, desde 
sempre, constituem a maioria 
dos leitores desse gênero li-
terário. Percebo nos homens 
mais machistas, para não di-
zer mais rudes, uma certa 
resistência à poesia, como se 
ela fosse uma iguaria muito 
delicada, que pudesse talvez 
comprometer sua virilidade. 
Pode parecer brincadeira, 
mas é sério. Tem muito tro-
glodita circulando por aí…

Castro Alves teve leitores. 
Olavo Bilac, idem. Nosso Au-
gusto teve sua legião de de-
votos. Manuel Bandeira, Ce-
cília, Drummond, Quintana 
e João Cabral dominaram no 
seu tempo. Ferreira Gullar, 
Affonso Romano de Sant’An-
na e Thiago de Mello também 
tiveram seu público. E Adélia 
Prado, mais recente, tem os 
seus fãs. Mas nenhum deles 
teve grandes tiragens de seus 
livros, e seus leitores são con-
tados às centenas e não aos 
milhares — e olhe lá. É triste? 
Sim. Tristíssimo.

A propósito, e por coinci-
dência (ou não), lendo agora 
o derradeiro romance de Paul 

Para a literatura, ele 
é o que o gourmet 
representa para a 
gastronomia: alguém 
com o paladar tão 
cultivado que o torna 
capaz de apreciar com 
deleite as iguarias mais 
finas e menos óbvias 
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Auster, Baumgartner (Companhia das Letras, São Paulo, 2024), de-
parei-me com uma afi rmação do narrador que tem tudo a ver com 
o nosso assunto. Referindo-se à publicação de um livro de poemas 
de uma personagem, a mulher do tal Baumgartner, ele comenta: 
“Claro que os números eram diminutos, mas, não sendo a poe-
sia um planeta e sim um pequeníssimo asteroide que percorre os 
espaços celestiais da literatura norte-americana…”. Eis aí: a poe-
sia como um ínfi mo asteroide no fi rmamento literário dos Estados 
Unidos. Imagine aqui.

Pergunto-me se estou sendo muito pessimista. Será? É até possí-
vel e torço por isso. Drummond, em famoso poema, dividiu os poe-
tas em federais, estaduais e municipais. Os que citei acima, vejam 
só, foram e são todos poetas federais, de renome nacional. E os bar-
dos estaduais e municipais? Com algumas exceções, sabemos, seus 
eventuais leitores são contados no máximo... às dezenas — e olhe lá. 
Essa é a realidade, da qual não se pode fugir, infelizmente.

Entretanto, a poesia resiste. Sim, ela resiste. E esse é o seu milagre. 
Todos os dias são publicados livros e livros de poemas no Brasil (e 
no mundo). Se não há quem leia, há quem escreva. Não é incrível? 
A poesia sobrevivendo através dos autores e não dos leitores. É um 
paradoxo? Parece. Mas, no caso, bendito paradoxo…

Óbvio que a carência de leitores não tem necessariamente a ver 
com a qualidade da poesia que é publicada. Grandes poetas são 
tão pouco lidos quanto os de menor reconhecimento. As escolas 
poderiam — e podem — ajudar a reverter esse quadro, formando 
crianças e jovens na leitura dos poetas, ensinando-os a descobrir a 
beleza e a profundidade desse gênero de literatura. Mas antes os 
próprios professores têm que gostar de poesia e cultivá-la. Como 
se vê, um problema não muito simples.

Por enquanto, fi quemos, pois, com o milagre da poesia escrita e 
publicada, não importa a sua estatura. E que a questão da poesia lida 
seja resolvida (ou atenuada) algum dia, mesmo que distante.

Correio das Artes

Poetas como Ferreira Gullar 
(1930–2006) tiveram o seu 

público, bem como Adélia Prado, 
mais recente, tem os seus fãs

Poetas como Cecília Meirelles (1901–1964) dominaram 
no seu tempo: recebeu, em 1939, o Prêmio de Poesia 
Olavo Bilac, concedido pela Academia Brasileira de 
Letras (ABL) e teve obras traduzidas para espanhol, 
francês, italiano, inglês, alemão e húngaro

Francisco Gil Messias é bacharel 
em Direito pela UFPB, mestre em 
Direito do Estado pela UFSC e foi 

procurador federal junto à UFPB. É 
autor de livros como ‘O Redator de 

Obituários: Crônicas, Artigos e Talvez 
Ensaios’. Mora em João Pessoa (PB).Fo
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Véspera de Sexta-Fei-
ra da Paixão, já havia 
no horizonte um oásis 

adiante adiante de nós. Tudo 
se tornava muito mais mara-
vilhoso com um feriadinho 
em vista. O proletariado che-
gava ao ponto dos alternativos 
mais felizes, sorrisão na cara, 
em poucos passos as agruras, 
humilhações, os pepinos da 
semana já estariam devida-
mente superados. Semblantes 
dispostos e motivados, tais 
quais atletas olímpicos, pron-
tos para enfrentar com honra 
e dignidade o último obstácu-
lo do dia: a BR-230.

Eu saí mais cedo para as-
segurar minha vaga. Era uma 
passageira experiente, sabia que 
o horário com certeza iria se 

A caridade da
Quinta-Feira 
Santa

adiantar, diante da lei da ofer-
ta e demanda, não valia a pena 
arriscar. O Sertão é assim: guar-
da-se a Sexta-Feira Santa com 
seriedade extrema. A religiosi-
dade ainda é um atributo ine-
rente à sua resiliência. Foi nela 
que o sertanejo forjou sua cou-
raça intransponível. A fé inaba-
lável cultivada historicamente 
os fez sobreviventes da fome em 
diversas ocasiões, da aridez do 
solo, da seca intermitente, das 
doenças e mortes, e dos mais 
insidiosos meios de exploração 
social. Se estavam ali, de pé e al-
tivos, era mediante o seu legado 
de sua crença.

Depois do almoço, iniciava-
-se o fl uxo intenso para os sí-
tios, onde as famílias fi cariam 
até o domingo. Após as 15h, lá 

em Patos, já não se achava mais 
vivalma, sequer pra comprar 
um peixe e se livrar do sacrilé-
gio de comer carne vermelha 
no dia mais sacramentado do 
ano. A rua semi-deserta era 
testemunha tão somente da so-
lidão dos últimos heróis da re-
sistência, que se organizavam 
também para partir, porém ja 
sem carga de preocupação em 
seu semblante. Somente a pala-
vra “feriado” já trazia, em si, o 
condão de dissipar névoas, por 
mais tenebrosas que fossem. 
Tudo melhorava quando o su-
jeito chegava em casa, tomava 
aquele banho ressuscitador e se 
abandonava por sobre seus len-
çóis, com o seu prato enorme de 
comida no colo, sem nenhum 
compromisso estético.

Conto

da
Quinta-Feira 

em Patos, já não se achava mais 
vivalma, sequer pra comprar 
um peixe e se livrar do sacrilé-
gio de comer carne vermelha 

Tatiana Cunha
Especial para o Correio das Artes
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Passo arrochado para não 
perder tempo, ao longo da 
avenida fomos nos encontran-
do com os demais colegas de 
migração interurbana: o con-
tador, a gerente de uma loja 
de eletrônicos, a assessora do 
juiz, algumas enfermeiras do 
Hospital Regional. À medida 
que o encontro acontecia, a con-
versa seguia animada com os 
planos para o fi m de semana 
prolongado. Chegaram ao lo-
cal e perceberam que não havia 
nenhum carro na vez se pre-
parando pra sair. ”Meu Deus, 
será que perdemos? Não é pos-
sível que aquele corno não nos 
esperou.”, alguém pensou, em 
voz alta. “Calma. Deve ter ido 
pegar alguém. Senão, ele teria 
ligado.” Dez minutos que se fi -

zeram em 10 anos, mas a Vera-
neio creme, reformada de duas 
batidas e três viradas grandes, 
virou a esquina, trazendo já 
quatro passageiros a bordo. O 
motorista para o carro ao lado 
dos passageiros e percebe seus 
olhos súplices. “Edivan, não sa-
bia que era você hoje, na esca-
la.” “Não sou, não. Estou indo 
pescar. O último carro era o de 
Queixo-de-Burro, ele saiu cedo, 
às 17h já tava indo. “Minha nos-
sa senhora, e agora? Como que 
a gente vai simbora?” A cabeça 
ferveu. Queixo-de-Burro era 
o persona non grata dos moto-
ristas. Ninguém gostava dele, 
nem os colegas de profi ssão e 
nem os passageiros, e nem a es-
posa, que, em retribuição à sua 
miséria, o enfeitou com chifres 

eternos, e muito menos a namo-
rada. Esta, sim, o odiava com 
unhas e dentes, por depender 
de seu hálito de suvaco pra co-
locar gasolina na Bis e aparelho 
nos dentes, o famoso kit-quen-
ga. Era um sujeito desgrenha-
do e seboso,grosseiro sempre 
que podia e afeito às mentiras 
e a pabulagem (se bem que essa 
era a parte divertida, colocar 
ele para mentir e arrotar gran-
dezas). Naquela tarde em que o 
nosso destino esteve nas mãos 
de e Queixo-de-Burro, ele não 
contou conversa. Aproveitou 
a oportunidade para se vingar 
de todos nós. E devo dizer que 
o fez com mestria, pois nos dei-
xou encurralados. 

“Calma, vou ver o que eu 
posso fazer por vocês”, disse o 

Passo arrochado para não 
perder tempo, ao longo da 
avenida fomos nos encontran-
do com os demais colegas de 

zeram em 10 anos, mas a Vera-
neio creme, reformada de duas 
batidas e três viradas grandes, 
virou a esquina, trazendo já 

eternos, e muito menos a namo-
rada. Esta, sim, o odiava com 
unhas e dentes, por depender 
de seu hálito de suvaco pra co-
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motorista recém-chegado, com 
ar apaziguador. “Vou deixar 
esse povo dos meus cumpadi
que vão pescar comigo amais
tarde, venho com o carro vazio 
e vou deixar vocês em Pombal.” 
Não havia remédio. Que assim 
o fosse. Encontramos um banco 
para descansar as pernas, e sen-
tamos para esperar o retorno do 
nosso Mestre dos Magos, que, 
naquela noite, era o único capaz 
de conduzir aquele rebanho 
desgarrado de volta pra casa.

Ocorre que, não se sabe se 
por acaso ou por pirraça, episó-
dios como esse nunca começam 
ruins para terminar bem. Sem-
pre começam ruins e fi ndam 
pior ainda. Essa é a matemática 
infalível das Leis de Murphy. 
Enquanto uma galera aguar-
dava a chegada de Edivan com 
a carruagem vazia, reúne-se 
ao grupo mais quatro adultos, 
dois casais com duas crianças e 
um adolescente. A angústia ba-
teu forte porque, numa contin-
ha safada, já era possível per-
ceber que tinha ali muito mais 
gente do que ele teria condições 
de levar. Mas essa escolha não 
competiria a nós. Quem seriam 
os sacrifi cados? Quando o car-
ro retorna, de longe o motorista 
já pode ver que estava ali mon-
tado o boi de fogo. “Eu acho 
justo que ele leve as mulheres 
e as crianças”. “Pois eu que-
ro que se lasque. Eu cheguei 
antes e não dou minha vez a 
ninguém.” Cada um defendia 
um ponto de vista. Todos, cla-
ro, querendo preservar a sua 
própria pele. Era uma situação 
confl ituosa dura de ser admi-
nistrada. Eu me senti na década 
de 1990, nos áureos tempos de 
Sarney, tentando comprar car-
ne no supermercado.

Mas, amigos, o Motorista 
é sempre o motorista. De suas 
lidas infi ndáveis em idas e 
voltas, ele guarda algo divino 
dentro de si: o motorista com-

petente sempre tem um lam-
pejo luminescente saindo de 
sua cartola mágica, para salvar 
o dia. É meio que um Super-
man sem capa e sem gel, mas 
suas luvas, bermuda e pochete 
guardam em si o mistério de di-
rimir querelas, por agudas que 
sejam. “Ninguém vai fi car. Vai 
dar certo”, cresce o motorista, 
cheio de atitude. Vocês, aí, pega
esses menino pequeno e bota eles 
tudo no colo de vocês.” As mães 
obedeceram. “Isso. Agora entra 
aí no meio o senhor, o senhor e 
o senhor. “Tá muito apertado!” 
“Tu quer ir ou não? Apois deixe 
de tuas reclamação”. “Aí, vamo lá, 

um encosta as costas no ban-
co, e o outro desencosta e vem 
com a bunda mais pra a beira”. 
O meio estava organizado. O 
motorista coçou a cabeça pra 
pensar melhor. Se afastou para 
ter uma visão privilegiada do 
seu empreendimento. “Ei, esse 
moleque!”(referia-se ao adoles-
cente): “tu vai na mala, boy”. 
Sem contestação nenhuma, o 
galalau fez que sim, entrou na 
mala e encolheu os joelhos até 
quase o pescoço. “Pronto. Nós 

vamo botar quatro no banco da 
frente (só era permitido andar 
ali até três passageiros, incluin-
do o motorista. Mas momentos 
de crise demandam soluções 
heterodoxas e naquela altura 
dos fatos o que era permitido 
nao importava mais).

Eu me sentei ao lado do ban-
co do motorista, era magrinha 
e, pra ele passar as marchas, 
se fosse uma pessoa de calibre 
maior, daria trabalho. “Não. 
Não, nós vamo ter que fazer de 
outro jeito. Senão não vai caber 
essa menina. Me diga uma coi-
sa, a senhora dirige Veraneio?” 
Comecei a rir, achando que era 
uma piada. Mas diante da au-
sência de riso do outro lado, 
entendi que era sério. “Eu sei 
dirigir, moço, mas nunca dirigi 
Veraneio assim, não”. “Não tem 
mistério. Não tem nada demais. 
Tu vai dirigindo até ali, o as-
sentamento Patativa do Assaré. 
Quando chegar lá, esse povo 
desce e eu assumo.” “Moço o 
senhor tem coragem de dar as-
sim sua Veraneio pra eu dirigir, 
logo eu, que o senhor nunca viu 
dirigindo?” "Não, ao contrá-
rio. Já lhe vi dirigindo dentro 
de Pombal e sei que a senhora 
dirige muito mal. Exatamente 
por isso sei que a senhora vai ir 
com cuidado e devagarzinho. A 
direção tem uma folga e a mar-
cha também, mas a senhora faz 
uma curva mais aberta. Dá pra 
desenrolar. O farol só tá pegan-
do o alto. Deixe direto que não 
vai dar problema, não.” “Mas e 
o senhor, vai aonde?” “Eu vou 
na mala, junto com aqueles mo-
leque. Um de cada lado e eu en-
tro no meio deles. Quando che-
gar no canto certo, eu pego da 
senhora. Se preocupe não, que 
não vou fugir.”

Cada um defendia 
um ponto de 
vista. Todos, 
claro, querendo 
preservar a sua 
própria pele. Era 
uma situação 
conflituosa dura de 
ser administrada
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