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FEST ARUANDA
invade a praia

Na sua 20ª edição, festival audiovisual 
paraibano tem programação gratuita nas 
salas de cinema e na orla de João Pessoa 
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T radicional festival audio-
visual da Paraíba, o Fest 
Aruanda está (a)colhendo 
as novas produções locais 

de longas-metragens primaveris, 
como também está esquentando 
com o pé (descalço) no chão das 
areias da orla pessoense, com direi-
to a exibições e a atrações musicais 
praianas, ao nível do mar.

Celebrando a sua 20ª edição, que 
acontecerá entre os dias 3 e 10 de 
dezembro, o evento não vai se res-
tringir apenas às salas de cinema: 
emoldurando a praia de Tambaú, 
um dos cartões-postais da capital 
paraibana, o projetor vai lançar luz 
ao ar livre, como um imenso drive-in 
à beira-mar, evidenciando também o 
lado turístico da cidade.

Isso lembra outro festival nordes-
tino: em Canoa Quebrada, no Ceará, o 
Curta Canoa (hoje, na sua 15ª edição) 
ganhou notoriedade por exibir filmes 
nas velas de barcos ancorados. Uma 
ponte entre o audiovisual, a natureza 
e o público, que não é necessaria-
mente “cinéfilo”, mas que pode de-
mocraticamente apreciar uma boa 
produção brasileira — tudo isso de 
forma gratuita, vale frisar.

Com lançamentos literários sobre a 
Sétima Arte, painéis, debates, sessões, 
apresentações musicais e oficinas, não 
podemos deixar de lembrar os gran-
des homenageados da edição: desde os 
que nos deixaram e estão vivos pelos 
seus legados — como Silvio Tendler e 
Jean-Claude Bernardet —, passando 
pelo quase centenário Geraldo Van-
dré e chegando em mulheres fortes, 
como a “madrinha” do Fest Aruanda, a 
incansável Maria do Rosário Caetano, 
e a deputada federal Jandira Feghali, 
com o seu foco voltado para a luta de 
melhorias para o audiovisual.

Entre outros destaques da edição, 
uma visão íntima de Cuba no ensaio 
fotográfico e uma entrevista exclusiva 
com Antonio Arruda, roteirista da sé-
rie “Cidade Invisível” (Netflix).

PABX: (83) 3218-6500
 E-mail: circulacao@epc.pb.gov.br (assinaturas)
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Capa

Jãmarrí Nogueira
Especial para o Correio das Artes

Fest Aruanda:
o cinema paraibano 
furando bolhas...
Na sua 20a edição, entre os dias 3 e 10 de dezembro, festival segue 
o processo de descentralização e conta com exibições de filmes e 
apresentações musicais gratuitas na orla de João Pessoa
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Fest Aruanda:
o cinema paraibano 
furando bolhas...

Ilu
st
ra
çã

o:
 B
ru
no

 C
hi
os

si

Viver pode não ser preciso... mas nave-
gar é...! E nos últimos 20 anos, o Fest 
Aruanda singrou de maneira precisa 

ao furar muitas e muitas bolhas, levando o 
audiovisual local a diversos locais da Paraíba 
e do exterior. Ações do projeto Aruandando 
chegaram a municípios do interior de nosso 
estado e também aos Estados Unidos.

Essa percepção de que é preciso furar bo-
lhas e atingir diferentes públicos fez com que 
a organização do Fest Aruanda idealizasse o 

projeto Aruanda Praia, um dos diferenciais 
da vigésima edição, que acontece gratui-
tamente entre os dias 3 e 10 de dezembro. 
O evento dentro da programação do fes-
tival acontece no Busto de Tamandaré, na 
orla de João Pessoa (com exibição de filmes 
como Ary — com a presença do diretor An-
dré Weller — e shows musicais).

Os homenageados do Aruanda Praia 
são os cantores Raul Seixas e Sidney Magal. 
Assim, nos dois dias de evento — na praia de 
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Na praia, Sidney Magal (acima) fará show 
e será exibido o documentário “Me chama 

que eu vou”, de Joana Mariani; assim 
como “Ary”, de André Weller, longa sobre 

a vida e obra de Ary Barroso (ao lado)

Tambaú — está programada a 
exibição de filmes sobre esses 
artistas. No dia 4 de dezembro, 
o documentário Raul — O iní-
cio, o fim e o meio, do paraibano 

Walter Carvalho.
Em seguida, um tributo mu-

sical nas areias da praia, com as 
vozes paraibanas passeando 

pelo repertório do artis-
ta baiano, falecido em 

1989. Fechando a noite, 
as DJs Vivian Seixas 
(filha de Raul Seixas) e 
Paula Chalup, animam 

a praia com o show Rock 
das Aranhas Live.

No dia 5, o evento traz 
Me chama que eu vou, de Joa-

na Mariani, filme sobre o astro 
Sidney Magal. Fechando esse 
segundo dia, o próprio Magal 
sobe ao palco para um show 
com sua banda: O Baile do Ma-
gal. “O evento sai do shopping 
durante duas noites e se instala 
nas areias de Tambaú, demo-
cratizando ainda mais o acesso 
a cinema e música”, disse o jor-
nalista Lúcio Vilar, idealizador e 
coordenador do festival, frisan-
do que a 20ª edição segue com 
a programação gratuita também 
nas salas de cinema da Rede 
Cinépolis, no Manaíra Sho-
pping, na capital paraibana.

Lúcio Vilar destaca ainda 
que, nas duas décadas do Fest 
Aruanda, o público está sen-
do contemplado com uma 
programação diferenciada e 
sem precedentes nos festi-
vais do Nordeste. O Aruan-
da Praia é uma realização 
conjunta de órgãos do Go-
verno da Paraíba com pa-
trocínio do Grupo Ener-

gisa através do ICMS 
Cultural (Programas 
de Incentivo Fiscal da 
Secretaria de Estado 
da Cultura).

Tem copatrocí-
nio da Companhia 

de Água e Esgotos da 

Paraíba (Cagepa), Companhia 
Paraibana de Gás (PBgás) e Ar-
mazém Paraíba via Lei de Incen-
tivo Fiscal do Governo Federal e 
da Secretaria do Audiovisual e 
do Ministério da Cultura SAV/
MinC. A chancela é da reitoria e 
do CCHLA-UFPB pela produto-
ra Bolandeira Arte & Films.

O governador João Azevêdo 
destacou a importância do Fest 
Aruanda e lembrou que o Go-
verno do Estado tem investido 
bastante na área audiovisual. 
“Investimos valores que vão de 
R$ 80 milhões a R$ 90 milhões 
todos os anos. E levar o cinema 
para um espaço aberto faz uma 
diferença muito grande”, co-
mentou o gestor.

Para o secretário de Estado 
da Cultura, Pedro Santos, unir 
cinema e música na praia é uma 
iniciativa pioneira e ousada. “O 
encontro de cinema e música em 
celebração aos 20 anos do festival 
é algo extraordinário no cenário 
artístico-cultural da Paraíba. O 
Governo do Estado reconhece a 
potência do Fest Aruanda”, res-
saltou Santos.
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paraibano

No comecinho da década de 
1980, jovens amantes do cine-
ma da cena audiovisual parai-
bana atravessaram o Atlântico 
e foram aprender mais sobre a 
Sétima Arte em uma grande 
formação na França. Bertrand 
Lira, Marcus Vilar e Torquato 
Joel tinham muitas ideias: co-
locaram câmeras nas mãos e 
filmes na tela! Outros nomes, 
como Henrique Magalhães, Pe-
dro Nunes, João de Lima, Elisa 
Cabral, Maria Antônia Pereira 
Ágape e Vânia Perazzo, tam-
bém participaram da experiên-
cia em outras ocasiões.

Tudo isso foi possível gra-
ças a um convênio firmado 
entre o Ateliers Varan e a Uni-
versidade Federal da Paraíba 
(UFPB). Essa parceria — que 
fortaleceu a produção cine-
matográfica na Paraíba e per-
mitiu a criação do Núcleo de 
Documentação Cinematográ-
fica (Nudoc-UFPB) — ocor-
reu na primeira metade dos 
anos de 1980 (período final da 
Ditadura Militar no Brasil), 
com filmes sobre desigualda-
de social, movimentos popu-
lares, sexualidade e a resis-
tência cultural.

Mais de 40 anos depois, a 
parceria se repete. A novidade 
é que os filmes agora produzi-
dos por Mariana Silveira (Paris, 
Gaza), Bruno Soares (Saint Ger-
man, 40 degrés), Caetano Moura 
(A Alma do Onze), Mayara Va-
lentim (Pour Le Corps, La Lut-
te), Mikaeli Santos (A Receita da 
Felicidade) serão exibidos no 20º 
Fest Aruanda.

O edital de seleção, iniciati-
va do Governo da Paraíba por 
meio da Secretaria de Estado da 

Cultura (Secult-PB), com apoio 
do Minc, selecionou cinco rea-
lizadores audiovisuais paraiba-
nos, que participaram de uma 
residência imersiva no Ateliers 
Varan, em Paris-França, entre 
maio e junho de 2025. Uma 
imersão de oito semanas.

Para Caetano Moura, do 
município de Poço de José de 
Moura, no Sertão da Paraíba, 
o desafio é conectar tudo o 
que vem aprendendo de téc-
nicas cinematográficas com a 
sua própria história de vida. 
Já Mayara Valentim destacou 
a “abordagem completamente 
diferente” que o curso do Ate-
liers Varan oferece e as opor-
tunidades que isso cria para o 
seu modo de fazer cinema. 

Empolgada com a experiên-
cia, Mikaeli Santos disse que 
não se vê fazendo outra coisa 
que não seja cinema nos pró-
ximos quarenta anos... Ela afir-
mou que deseja criar oportuni-
dades para as pessoas do futuro 
e que essas pessoas tenham a 
mesma oportunidade que ela 
e o grupo de cineastas tiveram 
com esse intercâmbio.

Pedro Santos, secretário de 
Estado da Cultura da Paraíba 
e um dos responsáveis pela 
parceria com a instituição de 
cinema francês, comemora as 
conexões que são criadas a 
partir desses intercâmbios e 
também o fato de que o envio 
de paraibanos para cursos no 
Ateliers Varan volte a aconte-
cer tantos anos depois. 

Nos anos 1980, a parceria foi 
firmada pelo avó do secretário 
de Estado da Cultura da Paraí-
ba, que também tem o mesmo 
nome: o maestro Pedro Santos. 
“Aquela experiência deixou 
sementes que são rememora-
das agora. Para nós, é muito 
simbólico esse momento. Dar 
continuidade a um projeto ini-
ciado 40 anos atrás”, destacou 
Pedro Santos, o neto.

Jãmarrí Nogueira atua como 
jornalista há 30 anos. É crítico de 
cinema na Band News Manaíra 

e tem o blog ‘Clape Clape Clape’, 
além de apresentar o programa 

‘Espaço Cultural’ (Tabajara FM). É 
cerimonialista do Fest Aruanda.

De cima para baixo: cenas das 
produções “Saint Germain, 40 

degres”, “Paris, Gaza”, “A Receita 
da Felicidade”, “Pour Le Corps, La 

Lutte” e “A Alma do Onze”
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A “primavera 
do cinema 
da Paraíba”  
outra vez

Em 2018, na ocasião do 13º 
Fest Aruanda do Audiovisual 
Brasileiro, surpreso com a 
quantidade de longas-metra-
gens paraibanos estreando no 
festival, o crítico e historiador 
de cinema Luiz Zanin Oricchio 
usou a designação “a primave-
ra do cinema paraibano” para 
caracterizar o momento profí-
cuo do nosso cinema com cinco 

Bertrand Lira
Especial para o Correio das Artes

filmes na Mostra Competitiva 
”Sob o Céu Nordestino”. Sua 
matéria para o Estadão reper-
cutiu no meio cinematográfico 
brasileiro que mirou suas lune-
tas para a produção de cinema 
do estado.

Sete anos depois, o 20º Fest 
Aruanda reúne quatro longas 
paraibanos na mesma mostra 
dedicada ao cinema nordesti-
no e um quinto (Corpo da Paz, 
de Torquato Joel) na Mostra 
Competitiva de Longas Nacio-
nal. Excepcionalmente, neste 
ano, a Mostra ”Sob o Céu Nor-
destino” reunirá somente pro-
duções locais. Com esse feito, 
teremos uma reedição da “pri-
mavera do cinema paraibano”, 
o que marca um momento es-
pecial das atividades cinema-
tográficas na Paraíba. 

Na primeira “primavera” 
tínhamos os longas Sol Ale-
gria, de Tavinho Teixeira; O 
Seu Amor de Volta (Mesmo que 
ele não Queira), de Bertrand 
Lira; Beiço de Estrada, de Elié-
zer Rolim; Rebento, de André 
Morais; Ambiente Familiar, de 
Torquato Joel; e Estrangeiro, de 
Edson Lemos Akatoy. Zanin 
naquele ano escreveu: “Tal 
safra não configura, possivel-
mente, movimento clássico, 
uma poética estabelecida em 
cima de regras e posturas, 
mas sim um desses círculos 
virtuosos ocasionais, benefi-
ciados pela soma de uma po-
lítica de incentivo inteligente 
com a presença de talentos 
individuais”.

Desta vez, voltam à Mostra 
“Sob o Céu Nordestino” An-
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dré Morais (Malaika) e Tavinho 
Teixeira (Batiguano Returns—
Roben na estrada), acompanha-
dos de Arthur Lins e André 
Moura Lopes (O Nordeste sob a 
Caravana Farkas) e Tiago A. Ne-
ves (Outono em Gotham City). 
Em Malaika, temos um dia na 
vida da protagonista que em-
presta seu nome ao filme, uma 
adolescente albina, no interior 
do Nordeste. A luz do sol é 
uma ameaça. André Morais, 
diretor, roteirista e ator, tem 
mais de 20 anos de carreira 
no teatro e no cinema. Rebento, 
seu primeiro longa-metragem, 
recebeu o troféu de Melhor Fil-
me no Diorama Film Festival, 
em Nova Dehli, Índia.

De volta ao país e forçado 
a cuidar da mãe, um ator em 
fim de carreira é obrigado a 

Em “Outono em Gotham 
City”, um ator em fim de 
carreira encara o papel 
que nunca quis fazer: o 
de coadjuvante

ensinar um aprendiz mais 
talentoso e, assim, encarar o 
papel que nunca quis inter-
pretar: o de coadjuvante. Este 
é o enredo de Outono em Go-
tham City, do roteirista, dire-
tor e montador Tiago A. Ne-
ves. Realizador na produtora 
Toco Filmes, que se concentra 
na produção de filmes rele-
vantes e de baixo custo, Tiago 
está envolvido em mais de 70 
produções, desempenhando 
as mais diversas funções, em 
curtas, médias e longa-metra-
gens, totalizando mais de 100 
prêmios em festivais de cine-
ma. Tiago também coordena o 
FestCiMM — Festival de Ci-
nema no Meio do Mundo e o 
CiMM — Cinema no Meio do 
Mundo, cuja premissa é “pro-
duzir cinema em diversas ter-

ritorialidades e compartilhar 
expertises técnicas e poéticas 
de forma colaborativa”.

Batiguano Returns – Roben na 
estrada, dirigido por Tavinho 
Teixeira e Frederico Benevi-
des, é uma revisita de Tavinho 
ao irreverente Batiguano. Nes-
te retorno, segundo o crítico 
Eduardo Valente, a “desmate-
rialização contemporânea das 
relações se torna o background 
para um grito punk e radical 
pela vida, especialmente aque-
la fora das algemas da socieda-
de careta e capitalista”. Tavinho 
Teixeira é reconhecido por seu 
cinema autoral e provocativo. 
Diretor de obras como Batguano 
(2014) e Sol Alegria (2018, com 
codireção de Mariah Teixeira), 
ele explora temas como a po-
lítica, a sexualidade e o absur-
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do, mesclando humor e crítica 
social. Seu codiretor, Frederico 
Benevides, é pesquisador, dou-
tor em Artes Visuais, diretor e 
editor de cinema, com traba-
lhos apresentados em festivais 
reconhecidos mundialmente: 
Berlinale, Oberhausen, Fidocs e 
Mostra de São Paulo. 

O diretor e roteirista Ar-
thur Lins, em parceria com o 
cearense André Moura Lopes, 
traz O Nordeste sob a Caravana 
Farkas, um coletivo de cineas-
tas que, na década de 1960, 
percorreu o Nordeste, regis-
trando rostos, vozes e as ten-
sões sociais de um Brasil em 

transformação. Mais de cinco 
décadas depois, este filme re-
toma essa travessia, construin-
do uma ponte temporal que 
entrelaça as obras históricas à 
contemporaneidade. 

Lins é diretor dos longas-
-metragens Desvio (Mostra Ti-
radentes, 2019, e grande ven-
cedor do Fest Aruanda, 2019), 
Pele Fina (Olhar de Cinema, 
2022) e os curtas O plano do 
cachorro (codirigido por Ely 
Marques) e O matador de ratos. 
Atuante há mais de 20 anos 
no Ceará, Lopes é roteirista, 
diretor, fotógrafo e produtor. 
O Nordeste sob a Caravana Far-

kas é a sua estreia em longas-
-metragens.

Voltando ao pai da alcunha 
“a primavera do cinema pa-
raibano”, Luiz Zanin termina 
seu artigo de 2018 constatan-
do que é preciso “comemorar 
esse momento. Em seguida, 
será preciso estudá-lo. Por en-
quanto, fica o registro: pres-
tem atenção na Paraíba”.

A programação completa 
da 20ª edição do Fest Aruanda 
pode ser acompanhada tanto 
no site oficial do evento (www.
festaruanda.com.br) quanto no 
seu perfil oficial no Instagram 
(@festaruanda).

Diretor Tavinho Teixeira (esq.) encarna novamente 
o “menino-prodígio”, companheiro do “Homem-
Morcego” Everaldo Pontes (dir.), na sequência 
“Batiguano Returns – Roben na estrada”
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Bertrand Lira é cineasta, professor 
doutor do curso de Mídias Digitais da 

UFPB e autor dos livros ‘Luz e Sombra: 
significações imaginárias na fotografia 

do cinema expressionista alemão’ 
(2013) e ‘Cinema Noir: a sombra como 
experiência estética e narrativa’ (2015).

“Malaika” (acima) acompanha o 
cotidiano de uma adolescente albina, 

no interior do Nordeste; já “Corpo 
da Paz” (ao lado) se passa no Sertão 
paraibano, em plena Ditadura Militar 
dos anos 1960; por fim, “O Nordeste 

sob a Caravana Farkas” (abaixo) refaz a 
travessia de um coletivo de cineastas, 

que registrou um Nordeste brasileiro  em 
transformação há mais de meio século

Leia o QR Code 
acima e acesse a 

página oficial do Fest 
Aruanda na internet
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Geraldo Vandré sempre nos devora, diante da impossibili-
dade de decifrá-lo. Maior que a certeza em torno de sua aura 
enigmática apenas o nível de admiração diante de sua impor-
tância artística nas últimas seis décadas. O cantor e compositor 
paraibano acaba de comemorar 90 anos de idade, no dia 12 de 
setembro. Ele é um dos grandes homenageados deste ano.

Não é a primeira vez que Vandré é alvo de tributo no fes-
tival... Em 6 de dezembro de 2023, o artista foi homenageado 
no encerramento do 18º Fest Aruanda, em João Pessoa. Aquela 
edição teve exibição do curta-metragem documental Vandré no 
Exílio (produção de 1970), com a presença do músico.

Já no 10º Fest Aruanda do Audiovisual Brasileiro, em de-
zembro de 2015, o destaque da programação foi o filme A hora 
e a vez de Augusto Matraga, do diretor Roberto Santos. Esse lon-
ga-metragem tem a trilha sonora original assinada por Geral-
do Vandré, que recebeu o Troféu Aruanda de Contribuição ao 
Cinema Nacional.

O dia 12 de setembro deste ano foi marcado pelo 90º aniversá-
rio de Geraldo Vandré, cantor, compositor e violonista paraibano 
(nascido em João Pessoa), com o nome de Geraldo Pedrosa de 

Homenagem

Jãmarrí Nogueira
Especial para o Correio das Artes

Geraldo    Vandré
faz 90 anos 
e segue no  
seu caminho  
e no seu canto...
Homenageado na 20a edição do Fest 
Aruanda, paraibano é uma lenda viva da 
música desde a década de 1960
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Araújo Dias. O “Vandré” foi 
adicionado como nome artís-
tico em homenagem ao pai, 
José Vandregésilo.

O jovem artista paraiba-
no se tornara colaborador do 
Centro Popular de Cultura da 
UNE (CPC) desde o comeci-
nho da década de 1960. Foi no 
CPC que ele conheceu o tam-
bém compositor Carlos Lyra, 
que se afastava do movimen-
to bossanovista porque dese-
java fazer uma música mais 
engajada. Sintonizados, eles 
compuseram “Aruanda”.

Vandré começou a ganhar 
repercussão nacional com sua 
música a partir de 1966. Na-

quele ano, inscreveu no Fes-
tival de Música Popular 
Brasileira, da TV Record, a 
música “Disparada”, com-
posta com Théo de Barros 
e defendida por Jair Rodri-

gues. Dividiu o primeiro 
lugar com Chico Buarque, 

que concorria com “A 
banda”, na voz de 

Nara Leão.
Geraldo Van-

dré — entre 

enigmático e mártir da mú-
sica brasileira, é um herói da 
resistência contra a Ditadura 
Militar instaurada em 1964, 
após um golpe de estado. É 
de Vandré um hino contra a 
opressão da época: “Pra não 
dizer que não falei das flo-
res (Caminhando)”. Esse hit 
tem como título original “Pra 
não dizer que não falei de flo-
res”. “De” e não “das”. Du-
rante entrevista coletiva, em 
João Pessoa, em 2023, Vandré 
confirmou esse dado e ainda 
outro: o refrão desse hino foi 
improvisado na apresentação 
no Festival Internacional da 
Canção, no Maracanãzinho, 
no Rio de Janeiro (RJ).

Depois desse festival, em 
1968, a ditadura tornou-se 
ainda mais forte e Vandré tor-
nou-se cada vez mais afastado 
dos holofotes. O Ato Institu-
cional 5 (AI-5) foi anunciado 
menos de dois meses após o 
sucesso de Vandré no festival 
e varreu a liberdade de pro-
dução de um grande número 
de artistas, condenando vá-
rios ao exílio.

O último álbum musical de 
Geraldo Vandré, Das terras de 
benvirá, foi gravado na França 
e lançado em 1970. Só saiu no 
Brasil em 1973 (mesmo ano do 
retorno de Vandré ao Brasil, 
após exílio no Chile). Desde 
então, o artista tem levado uma 
vida bastante pacata, princi-
palmente depois do falecimen-
to da esposa, em 2021. 

Ensimesmado e com apari-
ções raríssimas, Vandré poucas 
entrevistas concedeu nesse pe-
ríodo. Voltou a cantar em dois 
shows realizados em João Pes-
soa, em março de 2018. Apre-
sentações sinfônicas feitas na 
Sala de Concertos Maestro José 
Siqueira, no Espaço Cultural 
José Lins do Rego (Funesc).

A luta, a martirização, o ta-
lento e até mesmo as polêmi-
cas fazem de Vandré um artis-
ta singular. A homenagem aos 
seus 90 anos no Fest Aruanda 
não é à toa... Então, “Vai para 
[o Fest] Aruanda! Ouve essa 
voz que te chama. Vai, vai, 
vai!”. Permaneçamos seguin-
do os caminhos e os cantos de 
Geraldo Vandré.

Vandré durante a seletiva 
classificatória do Festival 
Internacional da Canção 
Popular, no ginásio do 
Maracanãzinho, no Rio de 
Janeiro (RJ), em 1968

Foto: Arquivo Estadão Conteúdo
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Em 2013, o cineasta Silvio Ten-
dler participou do Fest Aruanda, 
em uma edição que representou 
a retomada em novo formato do 
festival. Distribuiu talento e sim-
patia. Naquele ano, o evento teve 
como foco “a ditadura pelo olhar 
do cinema” e entregou a Tendler 
o Troféu Aruanda pelo conjunto 
da obra e pela sua contribuição 
ao cinema brasileiro.

Em setembro deste ano, os 
amantes do cinema tiveram o 
pesadelo do falecimento de Sil-
vio Tendler, professor, historia-
dor e documentarista. Logo ele, 
o “cineasta dos sonhos interrom-
pidos”... Nesta 20ª edição, o Fest 
Aruanda prestará uma homena-
gem póstuma ao realizador.

Ao longo de mais de cinco 
décadas de carreira, produziu e 
dirigiu mais de 70 filmes e 12 sé-
ries televisivas. Ele dedicou a sua 
carreira a contar histórias de per-
sonalidades, como João Goulart, 
Juscelino Kubitschek, Carlos Ma-
righella e Glauber Rocha. Uma 
obra sempre marcada pelo enga-

jamento político e pela defesa da 
memória histórica.

Nascido no Rio de Janeiro, em 
1950, o cineasta começou sua tra-
jetória no movimento cineclubis-
ta ainda na década de 1960, lide-
rando a Federação de Cineclubes 
do Rio, em 1968. O primeiro pro-
jeto foi um documentário sobre 
João Cândido, conhecido como 
Almirante Negro, que chefiou a 
Revolta da Chibata.

Durante a ditadura, iniciada 
com o golpe de 1964, Tendler exi-
lou-se no Chile e depois na França, 
onde se formou em História pela 
Universidade de Paris VII (Paris 
Diderot) e fez mestrado em Cine-
ma e História pela École des Hau-
tes Études — Sorbonne. A volta ao 
Brasil foi em grande estilo...

Jango, de 1984, foi o primeiro 
filme documentário brasileiro a 
ultrapassar a marca de um mi-
lhão de espectadores. Anos JK, 
Jânio a 24 Quadros e suas dezenas 
de filmes também foram consa-
grados e fizeram dele 
um dos cineastas 

brasileiros mais premiados inter-
nacionalmente.

Seu trabalho foi exibido em fes-
tivais como Cannes, Trieste, Fest-
Filmes e em mostras pela Europa 
e América Latina. Filmes marcan-
tes e profundamente importantes 
para a nossa história, como Glau-
ber, o filme — Labirinto do Brasil 
(2003), Encontro com Milton 
Santos: O Mundo Global Visto 
do Lado de Cá (2006), Uto-
pia e barbárie (2009), Tan-
credo, a travessia (2011), 
Militares da demo-
cracia (2014) e 
Os advogados 
contra a 
ditadura 
(2014).

Silvio Tendler
venceu através dos 
sonhos...
Um dos maiores documentaristas brasileiros, ele dedicou a 
vida para contar histórias das personalidades e do país

Homenagem (in memoriam)
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Sua trajetória de superação 
foi retratada no documentário A 
arte do renascimento, dirigido por 
Noilton Nunes. Desde então, o ci-
neasta seguiu ativo na produção 
cultural, lançando filmes como 
Saúde tem cura (2021), sobre o SUS, 
e participando de eventos públi-
cos e festivais em diversas partes 
do país até 2024.

De família judaica com raízes 
ucranianas e bessarabianas, Ten-
dler foi, desde 1979, professor do 
Departamento de Comunicação 
Social da PUC-Rio (onde cursou 
Direito e Comunicação). Com um 
enorme senso de humor e talento 
extremo, fez muito pelo cinema 
brasileiro. Sonhou e realizou! Ten-
dler, como costumava dizer sem-
pre, “saudade de você”.

Ao longo de mais 
de cinco décadas 

de carreira, 
o realizador 

carioca produziu 
e dirigiu mais 

de 70 filmes e 12 
séries televisivas, 

sendo um 
dos cineastas 

brasileiros mais 
premiados
fora do país
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Ele veio à luz na Bélgica. Mas à câmera e à ação, 
foi no Brasil. Jean-Claude Bernadet colaborou in-
tensamente com um novo formato de pensar o 
cinema brasileiro, como pesquisador, professor, 
crítico, ator e diretor. Dançou com a Sétima Arte 
em movimentos belos e sincronizados. Viveu a 
vida. Viveu o medo.

Dando de ombros para o câncer e para a soro-
positividade, valsou velozmente 24 vezes por se-
gundo. Uma valsa que o colocou no panteão da 
imortalidade. Falecido no dia 12 de julho deste 
ano, Bernadet (88) recebe do Fest Aruanda 2025 
uma homenagem póstuma. Um pensador que ti-
nha um caso de amor com o evento paraibano.

Senão vejamos...: em 2006, a segunda edição 
do Fest Aruanda contou com a presença de Ber-
nardet. Ele participou, na condição de convida-
do, de uma mesa-redonda sobre o documen-
tário de curta-metragem paraibano Aruanda 
(marco do Cinema Novo, sob a direção de Lin-
duarte Noronha).

Nesse painel, também estavam nomes como 
Maria do Rosário Caetano, Luiz Zanin Oricchio e 
o próprio Linduarte Noronha. Depois disso, Ber-
nardet voltaria ao festival outras quatro vezes, 
sendo – inclusive — homenageado com o Troféu 
Aruanda, na edição realizada em 2013.

Nesse 8º Fest Aruanda, foram home-
nageadas outras três personalidades: o 
cantor Ney Matogrosso, o ator Lá-
zaro Ramos e o cineasta Sílvio 
Tendler.  Na mesma edição, 
Bernadet foi premiado como 
Melhor Ator por sua atua-
ção no curta-metragem A 
navalha do avô, com dire-
ção de Pedro Jorge.

O crítico, ensaísta 
e ator Jean-Claude 
Bernardet também 
foi premiado como 
Melhor Ator no 14º 
Fest Aruanda, no 
ano de 2019, por 
sua atuação no 
filme Nuvem ne-
gra (dirigido por 
Maria Augusta 
Nunes). Ain-
da na área da 
atuação, este-
ve no longa-
-metragem 
Pingo d’água 

A eterna valsa de
Jean-Claude 
Bernadet
Ator, diretor e professor foi decisivo na formulação de 
um pensamento crítico sobre o cinema brasileiro

Homenagem (in memoriam)

Foto: Ed Viggiani/Estadão Conteúdo
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(do diretor paraibano Taciano Valério, em que ele atua ao lado do tam-
bém veterano Everaldo Pontes).

Ano passado, o Fest Aruanda exibiu A última valsa, filme de Bernadet 
com Fábio Rogério. O curta-metragem em preto e branco foi premiado no 
19º Fest Aruanda. Com seis minutos de duração, é o segundo filme dentro 

do projeto Poemas cinematográficos, sendo Cama vazia o primeiro.
Jean-Claude Bernardet ainda atuou como ator em curtas-me-

tragens como Fome (2015), de Cristiano Burlan, e A destruição de 
Bernardet (2016), de Claudia Priscilla e Pedro Marques, que ce-
lebra sua carreira e sua transição para a atuação. Outros filmes 
nos quais ele participou como roteirista incluem Brasília: Con-
tradições de uma cidade nova, documentário de Joaquim Pedro 
de Andrade, e O caso dos irmãos Naves, ficção de Luiz Sérgio 

Person (ambos de 1967).
Autor de livros fundamentais como Brasil em tempo de 

cinema, Bernadet foi professor da ECA/USP (cassado pela 
Ditadura Militar, em 1968) e ajudou a fundar o curso de 

cinema na Universidade de Brasília (UnB). A produção do 
cineasta contempla títulos como Cinema brasileiro: proposta para 

uma história e Cineastas e imagens do povo.
Europeu. Naturalizado brasileiro. Trabalho intenso em diver-

sas partes do Brasil, inclusive no Nordeste (mais fortemente na 
Paraíba e Pernambuco, na década de 1970, quando ministrou 

oficinas e cursos e participou de mostras, festivais e de-
bates nesses dois estados).

Lindo ter a oportunidade de valsar 
com Bernadet. Uma valsa que 

torna os nossos olhares 
mais aquilinos e que nos 

conduz a um solo em 
que a arte não limi-

ta à estética. Jean-
-Claude Bernadet 
sabia do cinema 
os seus propósi-
tos sociais e seu 
grande poten-
cial filosófico 
e de debate 
social. Val-
semos Ber-
nadet. Val-
semos!

Autor de livros 
fundamentais 
como ‘Brasil 
em tempo 

de cinema’, 
Bernadet 

ajudou a fundar 
o curso de 
cinema na 

Universidade de 
Brasília (UnB)
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Coromandel é uma cidade 
mineira historicamente volta-
da para o garimpo de ouro. Foi 
lá que nasceu a preciosa jorna-
lista, escritora, pesquisadora 
e crítica de cinema Maria do 
Rosário Caetano. Ela, Rosário, 
acaba de festejar 70 anos de 
vida (maior parte deles volta-
dos para o audiovisual).

Ela respira cinema, em de-
dicação diária e permanente. 
Escreve textos especializados 
para jornais e revistas, man-
tém uma revista sobre a Sétima 
Arte e é habitué dos principais 
eventos cinematográficos. Ob-
viamente, não perde nenhuma 
edição do Fest Aruanda, evento 
que — este ano — está lhe ho-
menageando.

“Missionária do cinema bra-
sileiro” é um “título” que lhe 
foi concedido pelo saudoso ci-

neasta Arnaldo Jabor. É casada 
com o jornalista e crítico de ci-
nema Luiz Zanin Oricchio, com 
quem se relaciona afetivamente 
desde agosto de 1992, quando o 
conheceu na cobertura jornalís-
tica do Festival de Gramado, no 
Rio Grande do Sul.

Jornalista, formou-se em 
Comunicação Social e Letras 
(Língua e Literatura Portugue-
sa) na Universidade de Brasília 
(UnB). Em mais de quatro dé-
cadas de exercício jornalístico, 
trabalhou no Jornal de Brasília, 
Correio Braziliense, Rede Globo/
Brasília e também em diversos 
periódicos alternativos.

Rosário é escritora, autora 
de livros como Marlene França: 
do Sertão da Bahia ao Clã Ma-
tarazzo, Fernando Meirelles — 
Biografia prematura e Cineastas 
latino-americanos: entrevistas e 

filmes. Organizou o livro Paulo 
Freire e a educação brasileira e co-
laborou com Joaquim Pedro de 
Andrade e equipe no roteiro-li-
vro O imponderável Bento.

Colaborou ainda com a obra 
Cinema falado — Cinco anos de 
seminários de cinema em Porto 
Alegre e com o álbum Trinta 
anos de Gramado. Participou da 
equipe de pesquisadores da 
Enciclopédia do cinema brasileiro 
(organizada por Fernão Ramos 
e Luis Felipe Miranda) e do 
Guia do cinema brasileiro.

Preparou, para a Jornada de 
Cinema da Bahia, o catálogo 
Jorge Amado e o cinema. Também 
é autora do livro João Batista 
de Andrade — Alguma solidão 
e muitas histórias, feito para a 
Coleção Aplauso, da Imprensa 
Oficial de São Paulo. Rosário 
é uma pensadora do cinema e 

Escritora e jornalista ‘peregrina’ pelos principais festivais audiovisuais e 
fomenta o debate sobre nossa produção

Homenagem

Maria do Rosário 
Caetano,  
a “missionária do
cinema brasileiro”
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uma grande referência do jor-
nalismo especializado.

Não à toa, ela recebeu do 
Festival de Cinema de Per-
nambuco, em Recife (PE), a 
medalha do mérito em Jorna-
lismo Especializado, em 2003. 
Três anos mais tarde, recebeu 
uma placa por serviços pres-
tados ao cinema brasileiro e 
mineiro, na Mostra Tiraden-
tes, em Minas Gerais.

E por falar em homenagem, 
não é a primeira vez que Ma-
ria do Rosário Caetano rece-
be o “clape-clapear” do Fest 
Aruanda. Na edição que mar-
cou os 15 anos do festival, em 
2020, ela foi homenageada. A 
jornalista mineira (com forma-
ção em Brasília-DF e radicada 
em Santos-SP) esteve presente 
em todas as edições do festi-
val, desde 2005.

“É a madrinha do Fest 
Aruanda. Desde o começo 
nos prestigiou, fez curadoria 
e sempre a mediação dos lon-
gas-metragens”, reconhece Lú-
cio Vilar. Nesta mesma edição, 
houve homenagens aos 90 anos 
do cineasta Linduarte Noronha 
e aos 60 anos de seu curta-me-
tragem Aruanda, um marco do 
Cinema Novo.

Maria do Rosário Caetano 
e seu trabalho como “mis-
sionária” são essenciais para 
a produção audiovisual bra-
sileira. Sua obra reflete seu 
talento e sua capacidade de 
refletir a respeito do nosso 
fazer cinematográfico. Um 
acompanhamento incansável 
de quem tem a devoção pela 
Sétima Arte.

Considerada a 
“madrinha” do Fest 

Aruanda, a jornalista, 
crítica e escritora nunca 

perdeu uma edição 
do festival audiovisual 
realizado na Paraíba Fo
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“Criadores precisam ter seus direitos assegurados e o nosso 
audiovisual precisa ser mais (re)conhecido”

Homenagem

Jandira Feghali  
e a luta pela regulação do 
streaming no Brasil

Nas duas últimas déca-
das, o audiovisual ganhou 
muitas telas para além 
das tradicionais salas de 
cinema. Filmes, séries e 
documentários passaram 
a ocupar — às vezes ex-
clusivamente — as plata-
formas de streaming. Tudo 
muito rápido. Desde 2015 
para cá, os hábitos de con-
sumo dos espectadores 
mudaram bastante.

Dentre aqueles que 
consomem o audiovisual 
é impossível imaginar 
que não conheçam pla-
taformas como YouTube 
e Netflix, por exemplo, 
além da Globoplay (hoje, 
a maior plataforma au-
diovisual do país). “Te-
las” foram pluralizadas, 
mas ainda falta (e como 
falta) regulação.

Várias pesquisas mos-
tram que 75% dos brasilei-
ros acessam diariamente 
algum serviço de vídeo 
por demanda (VOD, si-
gla em inglês para video 
on demand). Um dos pro-
jetos de lei que tratam do 
tema no Congresso, o PL 
2.331/2022, tem como re-
latora a deputada federal 
Jandira Feghali, que — 
este ano — recebe home-
nagem do Fest Aruanda.

Um dos objetivos é 
criar condições necessá-
rias — e urgentes — para 
acelerar o desenvolvimen-
to do audiovisual brasilei-
ro. Feghali defende que é 
preciso valorizar a produ-
ção independente brasilei-
ra. “Criadores precisam 
ter seus direitos assegura-
dos e o nosso audiovisual 

precisa ser mais (re)
conhecido”, defende a 
parlamentar.

Conhecida pelo pú-
blico por conta do tra-
balho e da luta como 
deputada federal (in-
clusive, a autoria da 
Lei Maria da Penha), 
Jandira Feghali — 
forma em Medicina 
pela Universidade 
do Estado do Rio 
de Janeiro (UERJ) — 
também é videasta 
e baterista (é irmã de 
Ricardo Feghali, mú-
sico membro da banda 
Roupa Nova). 

É de sua autoria, 
como relatora, o texto fi-
nal da Lei Aldir Blanc, im-
portante medida voltada 
ao setor cultural. Feghali é 
ainda autora da Lei Aldir 

20
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Jãmarrí Nogueira atua como 
jornalista há 30 anos. É crítico de 
cinema na Band News Manaíra 

e tem o blog ‘Clape Clape Clape’, 
além de apresentar o programa 

‘Espaço Cultural’ (Tabajara FM). É 
cerimonialista do Fest Aruanda.

Blanc 2, uma política perma-
nente para a cultura. Em abril 
deste ano, ela participou do 
2º Encontro Nacional de Ges-
tores da Cultura, que ocorreu 
no Centro de Convenções de 
João Pessoa. 

Cineastas e profissionais 
do setor audiovisual brasilei-
ro lançaram um documento 
pedindo a regulamentação 
do streaming no Brasil. Cha-
mado de “Manifesto por 
uma Regulamentação do 
Streaming à Altura do Bra-
sil” e assinado por milhares 
de profissionais do setor, o 
documento defende que “a 
regulamentação do vídeo 
sob demanda (VOD) é hoje a 
medida mais urgente e estra-
tégica para garantir o futuro 
do audiovisual brasileiro”.

Feghali argumenta que 
emissoras de TV e salas de ci-
nema pagam normalmente a 
Contribuição para o Desenvol-
vimento da Indústria Cinema-
tográfica Nacional (Condecine), 
um tributo cuja arrecadação se 
destina ao Fundo Setorial do 
Audiovisual (FSA), que fomen-
ta o setor. Já as plataformas 
de streaming seguem isentas, o 
que representaria uma perda 
anual de 3,7 bilhões de reais 
para o FSA.

O texto do Projeto de Lei 
de Feghali propõe uma cota 
de 10% de conteúdo brasileiro 
nos catálogos do streaming e 
uma alíquota de 6% de Con-
decine sobre o faturamento 
bruto anual. A parlamentar 
é uma interlocutora essencial 
para que as luitas do audiovi-
sual brasileiro transformem-
-se em conquistas.
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Projeto de Lei da 
deputada federal 

propõe uma 
cota de 10% de 

conteúdo brasileiro 
nos catálogos do 
streaming e uma 
alíquota de 6% de 
Condecine sobre o 

faturamento
bruto anual
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Crítica

Muylaert 
e a maternidade 
sensível e 
incondicional
Genilda Azerêdo
Especial para o Correio das Artes

Em ‘A melhor mãe do mundo’, 
a personagem principal (vivida 
por Shirley Cruz) é uma mulher 

negra, com duas crianças e 
catadora de lixo reciclável, na 

metrópole São Paulo
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“Eis a relevância 
de um filme como 

esse, que coloca em 
evidência e obriga o 

espectador a observar 
o protagonismo de 
uma desvalida, que, 
no entanto, se coloca 

diante da vida com uma 
força arrebatadora”

O recente filme de Anna 
Muylaert, A melhor mãe do mun-
do, chama a atenção por várias 
razões: tem como protagonista 
Gal (Shirley Cruz), uma mulher 
negra, mãe de duas crianças, 
catadora de lixo reciclável, na 
metrópole São Paulo. Quando 
a narrativa inicia, testemunha-
mos Gal atônita, em choque, 
tentando denunciar o compa-
nheiro (Leandro, interpretado 
por Seu Jorge) por agressão e 

violência; mas é como se 
ela sequer conseguisse 
verbalizar o acontecido. 

Seu olhar assustado, 
seu rosto machuca-
do, sua alma dilace-

rada denunciam mais 
que a sua fala.

De início, Gal é flagrada du-
rante uma longa sequência no 
trânsito intenso de São Paulo, 
puxando sua carroça de lixo. 
Há um contraste entre seu es-
forço físico e o conforto daque-
les que passam em seus carros 
com ar condicionado, suposta-
mente ouvindo música, e ten-
do uma vida mais amena. Será 
que percebem a catadora e sua 
vida sofrida? Ou se incomo-
dam com a sua carroça “atra-
palhando” o trânsito?

Eis a relevância de um fil-
me como esse, que coloca em 
evidência e obriga o especta-
dor a observar o protagonismo 
de uma desvalida, que, no en-
tanto, se coloca diante da vida 
com uma força arrebatadora, 
sobretudo quando inventa 
uma fantasia para tentar pro-
teger as crianças de uma rea-
lidade cruel. Com seu filme, 
Muylaert dá visibilidade a su-
jeitos quase sempre invisíveis 
e desvalorizados.

Percebendo o perigo que 
seria sua vida se continuasse 
com o companheiro violento, 
Gal decide levar as crianças 
com ela, na carroça, em suas 
rondas como catadora. Dado 
o estranhamento inicial das 
crianças, que perguntam pela 

Foto: Divulgação/Galeria Distribuidora
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Cineasta Anna 
Muylaert (ao 

lado), com a sua 
sensibilidade 
para com os 

marginalizados, 
aborda as 

dificuldades da 
maternidade 

articulando-se 
com a pobreza e a 

violência doméstica

casa, sentem fome na rua, além 
da necessidade de banho, Gal 
explica que se trata de uma 
aventura. Desta forma, acam-
pam em um parque, passam 
a comer quentinha de doação 
(Gal explica que é comida de 
restaurante) e tomam banho 
na fonte de um monumento, 
em plena luz do dia. 

Muylaert, com sua sensibi-
lidade para com os margina-
lizados, e adotando uma con-
tenção dramática, transforma o 
que poderia ser um sofrimento 

ainda mais cruel, ao eleger essa 
perspectiva da vivência infan-
til, que se encanta com pouco e 
se diverte com alguns achados 
no lixo. Com efeito, tal pers-
pectiva infantil se faz presen-
te desde os créditos, em que a 
letra infantil ganha destaque 
para apresentar o filme, consti-
tuindo-se em moldura.

A propósito, na reporta-
gem de Thyago Furtado (Vo-
gue, 7/8/2025), consta a obser-
vação do cuidado e respeito 

para com a par-
ticipação das 

crian-
ças, 
in -

terpretadas por Rihanna Bar-
bosa e Benin Ayô: de um lado, 
precisavam ser protegidos do 
teor mais violento do longa-
-metragem; de outro, preci-
savam encenar de modo con-
vincente, para mostrar o que 
se fazia necessário.

A vivência da mãe e das 
crianças na rua, exatamente 
por causa da fantasia, acaba 
por diluir o efeito de perigo, 
de violência e vulnerabilidade 
constantes. No entanto, suas 
necessidades mais básicas le-
vam Gal a transgredir: teme-
mos que ela seja presa quando 
rouba absorvente e biscoito 
de um supermercado. Como 
contraponto, destaquemos a 
sequência da dança a três, em 
frente a uma loja — dança, 
coreografia, música e alegria 

como resposta ao que poderia 
ser apenas desalento. Cha-
memos também a atenção 

para a torcida dos três 
vibrando com o time do 
coração. A propósito, a 

sequência no estádio 
lembra outra mãe ba-
talhadora e amorosa 

do nosso cinema 
— Cleuza (San-
dra Corveloni), 

personagem tam-
bém destemida 

A UNIÃO
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Fotos: Divulgação/Galeria Distribuidora

do filme Linha de passe, de Wal-
ter Salles e Daniela Thomas.

Acontece que Gal não con-
segue se desvencilhar tão “fa-
cilmente” do companheiro vio-
lento. A segunda parte do filme 
mostra a acolhida que ela e as 
crianças recebem na casa dos 
primos — onde ela se imagi-
nava segura. Porém, logo tudo 
muda novamente, com a che-
gada do agora “companheiro/
príncipe encantado”, que che-
ga com flores, aliança e presen-
tes para as crianças. O público 
presente ao churrasco que a 
família oferece, patrocinado 
pelo “príncipe”, testemunha, 
com aplausos, o sim de Gal ao 
pedido de reconciliação, como 
se agora pudessem ser felizes 
para sempre. Mas é só esperar 
o tempo de ele se embriagar 
de novo e mostrar as garras do 
abusador violento que é — in-
clusive dando a entender que 
até a filha de Gal corre perigo 
na convivência com ele.

Para além da questão cen-
tral abordada — a difícil ma-
ternidade em meio à pobreza 
e à violência —, a narrativa 
desse filme traz várias outras 
questões relevantes: uma fala 
da prima de Gal (Luedji Luna), 
por exemplo, denota a naturali-
zação e a banalização com que 

alguns (muitos?) ainda per-
cebem a violência do homem 
contra a mulher: “Tua mãe 
também não apanhava do teu 
pai? É assim mesmo! E você vai 
viver como, na rua, com duas 
crianças pra criar?” A propósi-
to, essa mesma prima fecha os 
olhos às traições do marido, em 
uma atitude de passividade e 
resignação diante da vida.

Em outra cena também cho-
cante, Gal é abusada pelo supos-
to amigo (Lourenço Mutarelli) 
que a socorre com quentinhas; 
ele se aproveita da necessida-
de financeira e vulnerabilidade 
dela para abusar do seu corpo. 
Até ele? Como contraponto, 
temos a mulher da rua (Rejane 
Faria), que mesmo em uma ca-
deira de rodas, e assaltada por 
adolescentes, se solidariza com 
Gal, sendo responsável pelo 
apoio e acolhimento que ela re-
cebe, no final do filme, junto aos 
outros moradores da ocupação. 
Destaque aqui para a presença 
de Chico César.

Fico aqui pensando quão 
importante seria mostrar esse 
filme nas escolas. As temáticas 
variadas que ele oferece pode-
riam suscitar diálogos e deba-
tes ligados à violência contra a 
mulher; alcoolismo; reciclagem 
de lixo; traição amorosa; velhi-

ce; maternidade solo; morado-
res de rua; organização de gru-
pos que atendem moradores de 
rua, seja com comida, seja com 
encaminhamento de ocupações 
de prédios abandonados. 

É interessante perceber 
que, em Que horas ela volta?, 
Muylaert também focaliza o 
universo da mulher e da ma-
ternidade — tendo como foco 
a empregada doméstica (Val, 
encarnada por Regina Casé) e 
os conflitos na relação com os 
patrões de uma classe social 
alta. E é importante ressaltar 
como Muylaert torna complexa 
a questão da maternidade ao 
associá-la a três mães diferen-
tes: Val, a patroa e Jéssica. Ago-
ra, em A melhor mãe do mundo, 
as dificuldades da maternida-
de se articulam com a pobreza 
e a violência doméstica, dando 
também realce à subjetividade 
de Gal como mulher.

Dar visibilidade a perso-
nagens marginalizados, dan-
do-lhes complexidade e voz, 
é uma marca do cinema de 
Muylaert — índice significa-
tivo de suas escolhas e posi-
ções políticas.

Genilda Azerêdo é professora titular da 
Universidade Federal da Paraíba (UFPB) 

e pesquisadora-bolsista do CNPq.
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FronteirasFronteiras  dada  
literaturaliteratura  nana  FlicFlic

Ao rés da páginaTiago Germano
tdgermano@gmail.com

Feira Literária Internacional de Campina Grande evidencia 
“constrangimento crítico” diante da racialidade
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Sérgio Vaz contou ao público sua 
experiência como fundador do sarau da 
Cooperifa, um projeto que conduz desde 
2001 em um bar da comunidade, espaço 
que elegeu para dessacralizar a poesia 
num ambiente que “nada mais é que um 
lugar para onde as pessoas vão depois 
de louvar um Deus chamado trabalho”

Aescrevivência pareceu ser 
o grande tema da 8ª Fei-
ra Literária Internacional 

de Campina Grande (Flic), even-
to cuja culminância ocupou o 
Museu de Arte e Ciência (MAC) 
e o Parque da Criança, nos dias 
14, 15 e 16 de novembro, na Ra-
inha da Borborema. Tendo entre 
os destaques da programação os 
nomes do poeta Sérgio Vaz e do 
romancista Jeferson Tenório, a 
Flic evidenciou o protagonismo 
da autoria negra no cenário da 
literatura contemporânea, tra-
zendo para o palco dois escrito-

res que, a despeito de formações 
e trajetórias distintas, parecem 
enfrentar um desafio comum 
em suas carreiras: a tentativa 
de superar a desqualificação de 
suas obras por um determinado 
segmento da crítica que insiste 
em associá-las mais à sociologia 
que propriamente à literatura, 
lembrando um debate muito co-
mum na época do naturalismo e 
de seus romances ditos “sociais” 
ou “de tese”.

Oriundo do Capão Redon-
do, em São Paulo (que chegou 
a ser considerado o lugar mais 

violento do mundo pela Organi-
zação das Nações Unidas, num 
dado citado pelo autor na mesa 
de abertura da feira, dividida 
com a poeta e slammer Jessicalen 
Conceição, Sérgio Vaz contou ao 
público sua experiência como 
fundador do sarau da Cooperi-
fa, um projeto que conduz desde 
2001 em um bar da comunidade, 
espaço que elegeu para dessa-
cralizar a poesia num ambiente 
que “nada mais é que um lugar 
para onde as pessoas vão depois 
de louvar um Deus chamado 
trabalho”. Questionado direta-
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mente por um leitor quanto à 
crítica feita pela professora da 
USP Aurora Bernardini, de que 
a literatura de escritores como 
Itamar Vieira Junior não eram 
de fato literatura, por carecerem 
de forma, o autor manifestou-se 
de forma bem-humorada, lem-
brando de duas ocasiões em que 
foi convidado a dar palestras em 
universidades. 

Na primeira, relatou Vaz, 
o professor que mediaria sua 
mesa começou a gabar-se de 
seus títulos acadêmicos, trans-
formando a apresentação dos 
dois numa espécie de luta de 
boxe em que, de um lado, estava 
o pesquisador com seus muitos 
títulos e do outro Sérgio Vaz, o 
“poeta da quebrada”. “Em certo 
momento ele me perguntou se 
eu me considerava um intelec-
tual. Não sei, eu respondi, mas 

vamos ver a coisa do seu ponto 
de vista: se você está aqui do 
meu lado agora ou você su-
biu ou você desceu de nível”.
Efusivamente aplaudido pela 
plateia, recordou ainda outra 
ocasião em que uma intelectual 
dessa mesma estirpe afirmou 
que seus textos não podiam ser 
considerados poesia, mas bi-
lhetes mal-escritos para serem 
colados em geladeiras. “Minha 
senhora”, ele respondeu. “De 
onde eu venho nem todo mun-
do tem geladeira, mas quando 
a gente diz que ‘nós vai’ a gente 
vai mesmo”.

Nascido no Rio de Janeiro, 
radicado primeiro em Porto 
Alegre (onde ele se formou 
e se pós-graduou em Letras) 
e depois em São Paulo (onde 
atualmente reside), 
Jeferson Tenório 

não deixou de enfrentar esses 
estigmas críticos ao transitar 
pelos ambientes universitá-
rios (tema de mais de um de 
seus livros). Indagado pela 
historiadora Bruna Santia-
go, com quem dividiu mesa, 
a respeito do mesmo apon-
tamento da crítica acerca da 
carência de forma na litera-
tura de autoria negra, ele foi 
ainda mais enfático. Ponde-
rou sobre o que definiu como 
“constrangimento crítico”: a 
tentativa de ler tal literatura à 
luz de um cânone teórico eu-
rocêtrico, no mínimo despoja-
do de instrumentos analíticos 
adequados para dar conta de 
suas questões mais urgentes. 
“De um lado, temos Walter 
Benjamin dizendo que não se 
pode narrar diante do horror 
da guerra, enquanto do outro 

Jeferson Tenório ponderou 
sobre o que definiu como 
“constrangimento crítico”: a 
tentativa de ler tal literatura 
à luz de um cânone teórico 
eurocêtrico
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Conceição Evaristo cunhou o termo 
“escrevivência”, um dispositivo crítico ideal 

para abarcar essas literaturas com forte 
viés identitário, que partem da experiência 
pessoal para falar ao coletivo, valorizando 
a ancestralidade de vozes marginalizadas

Fo
to

: C
ar
lo
s M

ac
ed

o/
D
iv
ul
ga

çã
o 

Fo
to

: R
af
ae

l A
rb
ex

/E
st
ad

ão
 C
on

te
úd

otemos a literatura de raiz afri-
cana em que toda a narração 
brota justamente do horror e 
do trauma da guerra”, refle-
tiu, chamando de “ressenti-
da” uma crítica dedicada a 
invalidar uma determinada 
literatura, sem convidar o lei-
tor à leitura, ainda que para 
discordar do crítico.

Sobre este tópico em par-
ticular, ao ser instado sobre 
sua postura diante de tais 
opiniões negativas, Tenório 
fez algumas boas observa-
ções sobre o papel da crítica 
literária, partindo do pres-
suposto de que “nenhum 
livro que fale sobre outro li-
vro é maior que o livro em 
si”, e que toda crítica serve 
ao leitor e não ao escritor ou 
ao próprio crítico, colocan-
do uma lupa na narrativa ou 

acendendo um fósforo e ilu-
minando os caminhos traça-
dos por um livro. Metaforica-
mente, foi um tanto curioso 
como tanto Tenório quanto 
Vaz dialogaram em suas pa-
lestras com essa mesma ima-
gem do fogo, já que na noite 
anterior o poeta afirmou que 
o rito da literatura primeiro 
corresponde a quem escreve 
para depois corresponder aos 
demais, porque “quando se 
acende uma vela o primeiro a 
se iluminar é você”.

Neste contexto de ilumina-
ção, a escrevivência surge como 
um dispositivo crítico ideal 
para abarcar essas literaturas 
com forte viés identitário, que 
partem da experiência pessoal 
para falar ao coletivo, valori-
zando a ancestralidade de vo-
zes marginalizadas. Cunhado 
por Conceição Evaristo, o termo 
não deixa de ser uma variante 
da autoficção, um instrumento 
analítico criado por Serge Dou-
brovsky, em 1977, para referir-se 
a um híbrido entre a autobio-
grafia e a ficção, prática conso-
lidada entre escritores brancos 
cujo status literário raramente é 
posto em xeque.

Se a crítica se vale de dois 
pesos e duas medidas em seu 
crivo matizado pela cor, a lem-
brança de Nietzsche, evocada 
por Jeferson Tenório em sua 
defesa à literatura negra, nun-
ca foi tão apropriada. “Com ele 
aprendi que mais importan-
te que a busca pela verdade”, 
lembrou o escritor, “é pensar a 
quem determinadas verdades 
interessam”. No caso das ver-
dades literárias aqui tratadas, 
sabemos muito bem a quem 
elas interessam e por quê.
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Rizemberg Felipe
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Em 2016, eu tive a oportuni-Em 2016, eu tive a oportuni-
dade de viajar a Cuba e o que dade de viajar a Cuba e o que 
encontrei foi um país vibrante, encontrei foi um país vibrante, 
complexo e, acima de tudo, em complexo e, acima de tudo, em 
profunda transformação. Para profunda transformação. Para 
um repórter fotográfico como um repórter fotográfico como 
eu, em busca de grafismo, cores, eu, em busca de grafismo, cores, 
formas e uma identidade cultu-formas e uma identidade cultu-
ral que transborda, Havana é ral que transborda, Havana é 
um laboratório visual. Mas, por um laboratório visual. Mas, por 
trás da pátina nostálgica que trás da pátina nostálgica que 
tanto atrai os olhares de fora, tanto atrai os olhares de fora, 
reside uma verdade menos ro-reside uma verdade menos ro-
mântica e mais fascinante: a ab-mântica e mais fascinante: a ab-
sorção sutil e profunda da cul-sorção sutil e profunda da cul-
tura norte-americana.tura norte-americana.

Minhas lentes buscavam a Minhas lentes buscavam a 
riqueza visual. Pude capturar o riqueza visual. Pude capturar o 
cotidiano em suas cores satura-cotidiano em suas cores satura-
das: a intensidade do vermelho das: a intensidade do vermelho 
da capa de um menino brincan-da capa de um menino brincan-
do de super-herói na rua ou o do de super-herói na rua ou o 
amarelo quente que banha as amarelo quente que banha as 
ruas ao anoitecer, em contraste ruas ao anoitecer, em contraste 
com as roupas dos jovens. Es-com as roupas dos jovens. Es-
ses contrastes não são apenas ses contrastes não são apenas 
estéticos; são a expressão de estéticos; são a expressão de 
uma vida que pulsa forte, ape-uma vida que pulsa forte, ape-
sar das dificuldades.sar das dificuldades.

Desconstrução do mitoDesconstrução do mito
A visão idealizada e frequen-A visão idealizada e frequen-

temente esquerdista/romântica temente esquerdista/romântica 
de Cuba, como uma ilha mo-de Cuba, como uma ilha mo-
nolítica, imune às influências nolítica, imune às influências 
externas, desmorona-se rapida-externas, desmorona-se rapida-
mente ao observar o detalhe.mente ao observar o detalhe.

O que se vê nas ruas não é O que se vê nas ruas não é 
apenas o classicismo socialista, apenas o classicismo socialista, 

mas uma juventude que, atra-mas uma juventude que, atra-
vés da tecnologia (cada vez vés da tecnologia (cada vez 
mais presente) e do turismo, mais presente) e do turismo, 
absorve a cultura global.absorve a cultura global.

Super-Heróis e marcas: não Super-Heróis e marcas: não 
é incomum ver a admiração é incomum ver a admiração 
por ícones que simbolizam o por ícones que simbolizam o 
capitalismo e os Estados Uni-capitalismo e os Estados Uni-
dos. Registrei um jovem na dos. Registrei um jovem na 
rua vestindo uma camiseta do rua vestindo uma camiseta do 
Superman, um ícone pop nor-Superman, um ícone pop nor-
te-americano por excelência. te-americano por excelência. 
Essa imagem fala mais alto do Essa imagem fala mais alto do 
que qualquer discurso políti-que qualquer discurso políti-
co: a cultura de massa e o ima-co: a cultura de massa e o ima-
ginário ocidental permeiam o ginário ocidental permeiam o 
cotidiano.cotidiano.

Aparência e identidade: Aparência e identidade: 
a estética, o estilo de vestir e a estética, o estilo de vestir e 
até mesmo a atitude dos jo-até mesmo a atitude dos jo-
vens refletem uma busca por vens refletem uma busca por 
uma identidade globalizada. uma identidade globalizada. 
Em outra foto, um garoto usa Em outra foto, um garoto usa 
shorts com listras que reme-shorts com listras que reme-
tem a marcas esportivas norte-tem a marcas esportivas norte-
-americanas, e a própria atitu--americanas, e a própria atitu-
de de confiança e pose que ele de de confiança e pose que ele 
exibe é familiar ao status juve-exibe é familiar ao status juve-
nil contemporâneo.nil contemporâneo.

A realidade é que, por dé-A realidade é que, por dé-
cadas, Cuba foi obrigada a re-cadas, Cuba foi obrigada a re-
pudiar os símbolos norte-ame-pudiar os símbolos norte-ame-
ricanos, mas a curiosidade e a ricanos, mas a curiosidade e a 
atração cultural persistem. As atração cultural persistem. As 
pessoas admiram o estilo, a mú-pessoas admiram o estilo, a mú-
sica e a moda, incorporando-os à sica e a moda, incorporando-os à 
sua maneira. O que a fotografia sua maneira. O que a fotografia 
revela é essa hibridização cultu-revela é essa hibridização cultu-
ral, onde o socialismo cubano ral, onde o socialismo cubano 

coexiste com a admiração pela coexiste com a admiração pela 
estética e o estilo de vida que o estética e o estilo de vida que o 
Tio Sam representa.Tio Sam representa.

Paraíso do fotojornalistaParaíso do fotojornalista
Como fotógrafo, Cuba é um Como fotógrafo, Cuba é um 

destino incomparável. As co-destino incomparável. As co-
res não são apenas vibrantes; res não são apenas vibrantes; 
são historicamente ricas: o rosa são historicamente ricas: o rosa 
desgastado das fachadas, o tur-desgastado das fachadas, o tur-
quesa do mar, e o vermelho das quesa do mar, e o vermelho das 
camisas que vi nas multidões, camisas que vi nas multidões, 
muitas vezes com a palavra muitas vezes com a palavra 
“Cuba” em destaque, afirman-“Cuba” em destaque, afirman-
do a identidade local.do a identidade local.

O grafismo é encontrado O grafismo é encontrado 
na arquitetura neoclássica em na arquitetura neoclássica em 
decadência, nas texturas das decadência, nas texturas das 
paredes e nos padrões de luz e paredes e nos padrões de luz e 
sombra criados pelo sol inten-sombra criados pelo sol inten-
so. A identidade cultural está so. A identidade cultural está 
nas pessoas: em seus olhares nas pessoas: em seus olhares 
diretos, em seus sorrisos aco-diretos, em seus sorrisos aco-
lhedores e na maneira como lhedores e na maneira como 
interagem nas ruas, um palco interagem nas ruas, um palco 
sempre ativo.sempre ativo.

A lição de Cuba, através da A lição de Cuba, através da 
minha lente, é que a vida e a minha lente, é que a vida e a 
cultura são sempre mais flui-cultura são sempre mais flui-
das e complexas do que a po-das e complexas do que a po-
lítica. É um país que se man-lítica. É um país que se man-
tém forte em sua identidade, tém forte em sua identidade, 
mas que, na sua essência, está mas que, na sua essência, está 
aberto e absorvendo o mundo, aberto e absorvendo o mundo, 
inclusive aquele que por muito inclusive aquele que por muito 
tempo foi seu adversário ideo-tempo foi seu adversário ideo-
lógico. Essa contradição é a sua lógico. Essa contradição é a sua 
maior beleza e a sua mais insti-maior beleza e a sua mais insti-
gante verdade.gante verdade.
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Meu vizinho
de muro

Afinal, o que quer

Na infância, ele era Jú-
nior de Penha, como 
se o nome carregasse o 

endereço, o apelido e o desti-
no. Meu vizinho de muro, meu 
parceiro de tardes barulhentas 
e silêncios cúmplices. Ainda o 
trago comigo, como se estives-
se sempre por perto. Vez por 
outra, vejo sua foto nas redes 
sociais e capturo os gestos de 
menino. Seus olhos expressi-
vos falam sem palavras. Por 
vezes, sinto-o chegando e gri-
tando meu nome.

Era o caçula de cinco ir-
mãos. Brincava com tudo, ria 
de todos, o tempo inteiro. As 

regras não o alcançavam, e as 
consequências não lhe diziam 
respeito. Quando aprontava 
alguma (e não era raro), apa-
nhava. Nunca levou uma surra 
sem que a rua toda soubesse. 
Gritava alto, como se o mun-
do fosse acabar. Talvez fosse 
sua forma de revanche, de fa-
zer o barulho valer mais que o 
tapa. Se fosse hoje, o Conselho 
Tutelar já teria montado acam-
pamento na casa mais elegante 
da rua.

A casa de Penha e Jardel 
era uma casa moderna. Havia 
pedras grudadas na parede 
da frente, um portão grande e 

um belo jardim. No interior da 
casa, os móveis eram, em sua 
maioria, projetados — luxo ab-
soluto nos anos 1980. Na cozi-
nha, lembro-me de uma mesa 
redonda, com um suporte gira-
tório no centro. A primeira que 
vi na vida. Achava aquilo coisa 
de novela.

E os bichos... ah, os bichos! 
Tatus, caranguejos, galinhas-
-d’angola, perus, galinhas 
comuns. Um zoológico im-
provisado e sem cercas. Dois 
cachorros grandes — um 
deles, Alex, nome que nunca 
esqueci. O outro, a memória 
deixou escapar.

uma mulher?

Larissa Rodrigues
larissa.733@gmail.com



Tudo ali era novidade. Eu, 
criança demais, não fui con-
vidada para os 15 anos de 
Josa, uma das irmãs de Júnior. 
Além da festa badalada, ela 
também foi ao último show de 
Cazuza. Tinha por ela grande 
admiração. Naquele aniversá-
rio, lembro bem: cabelos dou-
rados em new wave, música 
alta, gente entrando e saindo. 
Titia e eu ficamos na calçada, 
espiando o desfile da vida 
colorida. Júnior aparecia vez 
ou outra, zombando de mim 
por qualquer coisa. Olhava de 
longe com um olhar único de 
menino que sabe mexer com o 
brio alheio, ria alto, um gran-
de entusiasta.

Quando queria me cha-
mar, subia no muro do quin-
tal e berrava meu nome. Titia 
detestava os gritos, achava as 
brincadeiras dele incômodas, 
exageradas. Mas ele era só uma 
criança, e o mundo precisa de 
mais crianças como ele.

Certo dia, entregaram ma-
terial de construção na casa da 
frente. Uma pilha de pedras se 
formou na calçada, e alguém, 
não sei quem, jogou sobre elas 
uma palha seca. Júnior me cha-
mou para brincar. A ideia era 
simples: escalar e pular. Eu, me-
drosa, caía suavemente sobre a 
palha. Ele, destemido, pulava 
direto no calçamento.

De repente, ele achou a 
brincadeira injusta. Sem avi-

so, empurrou-me das pedras: 
— Vai pular na rua também! 
— gritou.

Caí com o rosto no chão. 
Ralei a cara no paralelepípedo. 
Chorei, correndo para casa. 
Titia, desesperada, primei-
ro praguejou contra Júnior, 
depois correu para buscar o 
mercurocromo. Sim, pintou 
meu rosto de vermelho. Mer-
thiolate, ardia demais.

No dia seguinte, ao me ver 
no espelho, me recusei a ir 
para a escola. A cena era gro-
tesca: meu rosto, uma másca-
ra rubra. Só aceitei ir após três 
dias, pressionada pelo ultima-
to de titia: — Vai, sim!

Ela prometeu falar com a di-
retora. Tia Rosemery, essa, sim, 
me entendia. Sempre achei que 
ela tinha pena da minha sen-
sibilidade — eu chorava por 
qualquer coisa.

Na escola, a diretora reu-
niu todos, me tomou no colo 
e pediu silêncio e respeito. 
Entrei na sala com raiva de 
Júnior, mas tranquila. Tinha 
me esquecido do rosto pinta-
do. Até que uma colega, sem 
compaixão, apontou e gritou: 
“Parece uma palhacinha de 
mercúrio”. As gargalhadas 
explodiram como um rojão. 
Gargalhadas guardadas, an-
siosas para escapar. Corri 
para a diretoria. Não voltei 
para a sala. Uma prima veio 
me buscar, tentando acal-

mar minha crise de choro. 
Parecia que o mundo tives-
se realmente terminado ali. 
Sempre foi assim, sentia mais 
que qualquer um. E chorava 
como ninguém.

Quando titia soube do 
ocorrido, foi taxativa: “Com 
Júnior, você não brinca mais”. 
E, obviamente, essa ordem só 
durou o tempo de as feridas 
sararem. Não me apartava 
de Júnior. E uma das piores 
perdas de minha infância foi 
perdê-lo como vizinho. Sofri 
muito quando ele se mudou 
para Manaíra. Até entender 
que não seria o bairro que 
iria nos afastar. Sofri. Mas, 
graças ao afeto, continuamos 
amigos, até hoje. Senti muito 
quando ele foi morar nos Es-
tados Unidos. Senti falta, mas 
hoje sinto orgulho do homem 
que ele se tornou.

As lembranças são minhas 
norteadoras e sou boa no lem-
brar. Recordo como quem 
remexe uma velha caixa de 
papelão no sótão da memó-
ria. A vergonha do mercu-
rocromo passou, as marcas 
sumiram, mas o vermelho 
daquele bendito remédio ain-
da colore alguma parte da 
minha infância. E Júnior... 
Júnior segue lá, nos dias mais 
barulhentos da lembrança, 
rindo alto, pulando da pilha 
de pedras, explodindo como 
só ele sabe.

Larissa Rodrigues é psicóloga clínica, psicanalista em formação e 
escritora. Autora do romance ‘O que as mulheres carregam nas bolsas’. 

Mora em João Pessoa (PB).Foto: Stock Snap/Reprodução
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Para além do 
Sertão e do 
Saara,
num alguidar 
em que cabem 
todos os cantos

Resenha

Começo dizendo da importância de me entregar à alegria 
que tive ao ler o livro O Sertão e o mundo nas margens do 
alguidar, de Jon Moreira. Falo na minha condição de com-

positor que se esmera para usinar canções e que se faz fã daqueles 
artistas que incrustam a palavra no arcabouço de ritmos, melodias 
e harmonias, num cometimento poético imprescindível para quem 
se propõe a fazer uma arte engajada com a vida. 

O autor presta um grande serviço à música brasileira quando 
escolhe um artista da dimensão de Chico César para fazer uma 
análise de sua obra, calcada na ciência, trazendo o olhar semiótico 
para dissecar suas canções e mostrar a profundidade do “alguidar” 
em que o compositor abraça do Sertão ao Saara, abrigando-se, ao 
mesmo tempo, na sombra histórica de mandacarus e baobás. Tal-
vez com a missão de “ser tao” na aridez de Catolé do Rocha, no 
Sertão paraibano onde nasceu, Chico colheu, desde cedo, a poesia 
da mesma cena socioambiental que moldou as obras de Luiz Gon-
zaga e de Salif Keita, numa representação incontestável da gran-

Adeildo Vieira
Especial para o Correio das Artes

Na obra, Jon Moreira 
pinçou canções 

para analisar algo 
tão plural como a 
música de Chico 

César em sua 
relação com a 

palavra
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deza do ser humano em sua re-
sistência de viver. De fazer-nos 
entender como acolhe, com seu 
coração “catolaico”, a profusão 
cultural do universo paulistano 
à loca de pedra de Zabé. 

Nesse exercício de análise, 
Jon levanta, já no início, a intri-
gante discussão que movimen-
ta muitos teóricos sobre o que 
caracteriza a palavra escrita ou 
cantada. E mostra como Chico se 
faz paradigma para essa discus-
são ao produzir um amálgama 
de poesia a partir das substân-
cias contidas, ao mesmo tem-
po, na palavra e nos elementos 
que definem os fundamentos da 
música, entre melodias, ritmos e 
harmonias, sobretudo partindo 
do contexto em que tais códigos 
culturais são manipulados.

Esse livro traz a certeza de que 
um compositor capaz de flertar 
com a cultura de massa não pre-

cisa abandonar a poesia em suas 
canções. Passados 30 anos do 
lançamento do seu emblemático 
disco Aos Vivos, Chico César ain-
da brinca com a palavra como 
quem, ao mesmo tempo, dança 
nos reisados catoleenses e cor-
re no “Senegal, montado num 
cavalo de pau”, conquistando, 
nesse universo lúdico e profun-
do, um público qualificado que 
se mantém fiel ao acompanhar 
sua obra. Nessa brincadeira, que 
revela sua genialidade, o artista 
localiza-se no tempo e no espaço 
para fazer sua exaltação à vida, 
mas também seus contundentes 
protestos contra as injustiças so-
ciais e em favor das demais lutas 
que se mantêm urgentes através 
dos tempos.

Ciente de que nenhuma pes-
quisa, por mais extensa e profun-
da que seja, é capaz de esgotar 
as possibilidades do olhar sobre 
uma obra, Jon pinçou cinco can-
ções para analisar algo tão plural 
como a música de Chico César 
em sua relação com a palavra. 
Ao se debruçar sobre as canções 
“Nato”, “Zabé”, “A Prosa Impúr-
pura do Caicó”, “Dança do Pa-
pangu” e “Folia de Príncipe”, o 
autor conseguiu, à luz da semió-
tica, identificar as ferramentas da 
poesia que esse Chico usa para, 
a partir do Sertão que lhe forjou, 
pintar as cores do mundo em 
seus cometimentos lítero-musi-
cais. E nesse exercício, o composi-
tor mostra ainda que se mantém 
fiel aos ensinamentos que trouxe 
do Jaguaribe Carne, grupo de 
agitação cultural da Paraíba que 

mergulha na tradição ao mes-
mo tempo em que exercita 

o experimental como uma 
ponta de lança, cujo pro-
pósito é espetar a me-
diocridade dos merca-
dos de cultura em seu 
fazer predatório de 
inteligências. 

Chico demonstra ter 
consciência de que não 

tem como prescindir do político 
ao se produzir arte. Essa con-
clusão fica patente quando Jon 
Moreira identifica a forma como 
o compositor referencia cada le-
tra de cada palavra a partir do 
contexto cultural que a define. 
Assim, são derrubadas as fron-
teiras que separam os povos, 
trazendo para a obra do artista 
o exercício pleno de que somos 
uma só nação planetária, num 
caleidoscópio exuberante que 
exalta a pluralidade que nos faz 
singulares nesta bola de infinitos 
tons de azul, percebida, segundo 
uma das canções de Chico, pe-
los Yuris Popov e Gagarin, onde 
cada qual, com a subjetividade 
de seu olhar, celebra a profusão 
desses azuis.

Os pontos levantados nesta 
pesquisa movimentam as ideias 
de quem ama a canção em 
profundidade. De quem bem 
a ouve ou de quem a produz. 
Mostra como Chico César sabe, 
com maestria, navegar as águas 
do pop surfando as ondas da 
poesia. Uma poesia exuberan-
te e engajada que serve ao de-
leite dos românticos e dos mais 
aguerridos lutadores por um 
mundo mais justo e fraterno. As 
análises traçadas no livro, por 
vezes, se confundem com um 
manual de como se trabalhar a 
poesia na estrutura abissal das 
palavras, em seus contextos co-
bertos de significados.

Como compositor que sou, fã 
de Chico César e da música bra-
sileira que se faz universal, con-
fesso que, depois de ler este livro, 
corri para o violão para revisitar 
canções, tanto minhas como as 
do próprio Chico. E que assim 
seja para todos que atravessarem 
o portal dessa leitura.
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Respiro o ar daquele 
tempo e sonho1

ClarisserAnalice Pereira
marianalice@hotmail.com

Conheci Flávio Barros há 
pelo menos três déca-
das. Ele e sua família, 

da qual me aproximei de forma 
tão afetiva que me marcou para 
sempre. E, para além do afeto, 
nossas conversas eram sempre 
entremeadas por assuntos lite-
rários. Dono de uma bela voz 
de locutor, Flávio passou pela 
Rádio BBC, em Londres, TV Pa-
raíba, em Campina Grande. Mas 
ao longo dos anos, firmou-se 
como professor de inglês e, nes-
se projeto pedagógico de formar 
pessoas em língua inglesa e de 
prepará-las para as provas mais 
difíceis de proficiência, é admi-
rado por todos os seus alunos 
e alunas. Eu também enveredei 
pelos estudos dessa língua com 
ele. Foi quando acessei, além do 
professor, o Flávio escritor, que 
também estuda música (violino) 
e é artista visual. A capa de Mi-
crocosmos ficcionais, sobre o qual 
falarei a seguir, é um óleo sobre 
cartão de sua autoria.

Da mesma forma que a vida 
nos aproximou, também nos 

colocou em caminhos distin-
tos. Veio a pandemia e, com ela, 
tudo o que já sabemos. Ou seja: 
se já não nos víamos ou mal 
nos falávamos, durante o pe-
ríodo pandêmico, menos ainda. 
Até que, num certo dia, recebo 
na caixa de e-mails o livro in-
titulado Microcosmos ficcionais, 
de autoria de Flávio, seguido 
de um pedido de leitura. Isso 
foi, ainda, na pandemia. Eu já 
tinha lido, há anos, alguns tex-
tos soltos. Mas agora era dife-
rente. Era uma obra finalizada 
e, inclusive, toda organizada. 
Li, gostei muito, trocamos al-
gumas ideias e, quando ele 
decidiu publicar, convidou-me 
para prefaciar e é, justamente, 
esse prefácio que apresento a 
seguir, acompanhado de um 
microconto do livro. 

E por que estou fazendo isso 
agora? Porque, numa busca pro-
positada na internet, encontrei o 
livro à venda na Amazon.com e 
no site Clube dos Autores (detalhe: 
Microcosmos ficcionais é uma edi-
ção do autor, logo, praticamente 

sem divulgação e distribuição, 
tarefas que são, em tese, executa-
das por editoras e fundamentais 
para o mercado editorial). O ano 
de publicação é 2021, o que sig-
nifica dizer que o contexto pan-
dêmico impossibilitou, também, 
qualquer tipo de lançamento. 
Trata-se, portanto, de um livro 
publicado e não publicizado. 
Livro guardado em gavetas di-
gitais/virtuais, à espera do acaso 
da curiosidade de algum leitor 
ou leitora. 

Aproveito, então, o espaço 
desta coluna para agir, mini-
mamente, na direção de que 
essa obra possa atingir o obje-
tivo principal de qualquer livro: 
ser lido. Afinal, não há prêmio 
literário mais importante na 
vida de um escritor e de uma 
escritora do que a possibilidade 
da interlocução com aquele e 
aquela a quem sua obra, genui-
namente, destina-se.

Do micro ao cosmo
É possível afirmar que o 

conto, em seu sentido genuíno, 
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Ao intitulá-la 
“Microcosmos 
ficcionais”, Barros 
provoca uma 
discussão sobre a 
forma literária que 
desenvolve em 
seu livro e conduz 
o leitor a ver o seu 
projeto artístico 
como uma forte 
presença de 
“inquietações 
acadêmicas”, 
mesmo que ele 
tente negar

é uma forma de expressão tão 
antiga quase quanto o próprio 
ser humano, dada a necessi-
dade universal e inata que ele 
tem de contar histórias, de fa-
bular, de trocar experiências. 
Imaginemos que, nesse tem-
po de sua existência, a forma 
do conto passou por diversas 
transformações, mas mante-
ve sua condição sine qua non 
da narratividade. Ou seja: em 
tese, quem escreve um conto 
conta uma história.

Em um dos seus argumen-
tos sobre o narrador, como fi-
gura indispensável à narrativa, 
Walter Benjamin2 já registrava, 
em 1936, o nascimento da short 
story, referenciando Paul Valéry, 
que diz que “o homem de hoje 
[início do século 20] não cultiva 
o que não pode ser abreviado”. 
Reiterando a reflexão de Valéry, 
Benjamin afirma que “com efei-
to, o homem conseguiu abre-
viar até a narrativa”. 

Pensar o conto a partir da 
necessidade humana da fabu-
lação, como forma de expres-
são muito antiga, e que essa 
forma vem se transformando 
conforme as condicionantes 
sociais e os seus processos 
de produção, pode constituir 
uma chave interessante para a 
leitura da obra de Flávio Bar-
ros, ora prefaciada.

Ao intitulá-la Microcosmos 
ficcionais, Barros provoca uma 
discussão sobre a forma literá-
ria que desenvolve em seu livro 
e conduz o leitor a ver o seu 
projeto artístico como uma forte 
presença daquilo que ele tenta 
negar em seu texto de apresen-
tação, quando diz que buscou 
se distanciar de “inquietações 
acadêmicas”. O autor pode ter 
se distanciado, mas sua obra, 
a partir do título, provoca uma 
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1 Uma frase dita de forma aleatória por Flávio Barros, durante um acaso;
2 Benjamin, Walter. “O narrador”. In: Magia e técnica, arte e política. Trad. 

Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 206.
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inquietação que podemos cha-
mar de “acadêmica”, já que tem 
a ver com as teorias da litera-
tura. Noutras palavras, o leitor 
poderá ver, nessa compilação 
de histórias curtíssimas, um 
meio de pensar sobre a forma 
do conto à qual os estudos aca-
dêmicos têm atribuído diversos 
nomes, sendo “microconto” o 
mais comumente utilizado, e 
que essa mesma forma desen-
volvida por Barros, por meio 
dos seus mecanismos estéticos, 
auxilia nessa discussão mais 
restrita aos estudos desenvolvi-
dos especificamente nos cursos 
de Letras, da qual o autor dese-
ja se esquivar. E tudo isso tem 
a ver com o título, pois, o que 
nele se coloca, já anuncia uma 
predisposição para a referida 
reflexão. Mas deixemos esse pa-
pel a quem cabe de fato, ou seja, 
ao crítico literário. 

O que faz de um texto um 
conto? Sabe-se que não apenas 
a extensão. Outros elementos e 
aspectos demarcam esse limite 
onde cabe a produção contis-
ta, e o tamanho é apenas um 
deles. Porém quando falamos 
microconto, miniconto, mi-
nistória, narrativa curtíssima, 
nanoconto, ou como se queira 
em língua inglesa, short story, 
short short story, sudden fiction, 
flash fiction, micro fiction, e, ain-
da, em espanhol, minificción, 
microcuento, microrrelato, es-
tamos nos referindo, inevita-
velmente, à extensão. Então, o 
tamanho pode ser considerado 
o principal elemento caracte-
rizador do microconto? Sim, 
mas não de forma isolada. O 
que podemos observar na obra 
de Barros, por exemplo, é que, 
para abreviar suas histórias à 
sua medula, ou seja, à sua es-
sência, o autor lança mão de 
outros tantos artifícios literá-
rios e os configura a partir da 
condicionante da extensão, ou 
seja, da capacidade de con-
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densação que tem de trans-
formar o “menos” em “mais”, 
e, assim, “nocautear o leitor”, 
como diz Júlio Cortázar3, em 
seu importante estudo sobre o 
conto. É sobre esses artifícios 
que vamos falar um pouco.

A partir de um entendi-
mento do título e da extensão 
como elemento caracterizador 
do conto, é possível interpretar 
Microcosmos ficcionais como uma 
obra composta por histórias 
curtíssimas, condensadas ao 
essencialíssimo, sem perder de 
vista toda uma paisagem que 
subjaz às tramas nem dispen-
sar detalhamentos. São contos 
que trazem em sua constituição, 
em linhas gerais, três artifícios 
literários de extrema grande-
za: a predominância do caráter 
narrativo, incluindo seus ele-
mentos essenciais (personagem, 
narrador, tempo, espaço, enre-
do), e sobrelevando a figura do 
narrador e seus focos e pontos 
de vista narrativo; as temáti-
cas, apresentadas no livro de 
forma secionada; e uma forte 
atmosfera de suspensão, que 
faz dos finais das histórias algo 
surpreendente, dado o tom um 
tanto enigmático que promove. 
Vejamos de forma mais esmiu-
çada cada um deles.

Se os contos de Flávio Bar-
ros são concebidos a partir de 
uma ordem específica da nar-
ratividade, é possível inferir 
que este caráter é predominan-
te, mas não exclusivo, haja vis-
ta, também, que perpassa por 
muitas de suas histórias uma 
postura reflexivo-existencial, 
configurando-se, assim, como 
um elemento estético perfei-
tamente adequado à temática 
mais ampla a que toda a obra 
se integra. Noutras palavras, 

as histórias podem ser assim 
denominadas, porque preva-
lece a narratividade e, também 
porque, mesmo naquelas que 
se mostram menos predomi-
nantes nesse sentido, a nar-
ratividade ainda se apresenta 
como traço essencial. Cada um 
dos procedimentos (mais nar-
rativo e mais reflexivo) se deve, 
em muita medida, ao tema 
que o conto desenvolve e/ou 
à temática a que o conto está 
relacionado. Por exemplo: as 
seções “Do haver”, “Da luta”, 
“Do amor” e “Das memórias” 
reúnem contos que apresen-
tam, em sua essência, enredos 
que envolvem personagens e 
suas ações, diferentemente, 
das seções “Da esperança”, 
“Do sonho”, “Do universo”, 
que colocam esses mesmos 
personagens num lugar mais 
reflexivo e trazem para o cen-
tro da cena seus conflitos exis-
tenciais, suas angústias, seus 
dramas, seus dilemas. Veja-
mos como exemplo, para o pri-
meiro grupo de seções, o conto 
Sonho apócrifo; e, para o segun-
do, Tapete mágico.

Um outro artifício literário 
interessantíssimo envolve a 
diagramação e o processo de 
organização do livro pelo au-
tor. Dividida em sete seções, a 
obra desperta para uma leitura 
em que este número, carrega-
do de significados simbólicos, 
pode ser interpretado como um 
elemento de causalidade que 
orienta o autor na ordenação do 
tema maior a que todas as his-
tórias estão ligadas: o universo/
cosmo. Se lemos/pensamos “mi-
crocosmos”, inevitavelmente le-
mos/pensamos “cosmo”. E aqui 
o leitor poderá observar que, se 
cada parte/conto (microcosmo) 

É possível interpretar 
a coletânea como uma 
obra composta por 
histórias curtíssimas, 
condensadas ao 
essencialíssimo, sem 
perder de vista toda 
uma paisagem que 
subjaz às tramas 
nem dispensar 
detalhamentos

3 Cortázar, Júlio. “Alguns aspectos do conto”. In: Valise de cronópio. Trad. 
Davi Arrigucci Jr. e João Alexandre Barbosa. Org. Haroldo de Campos e Davi 

Arrigucci Jr. São Paulo: Perspectiva, 2008.

Capa de “Microcosmos 
ficcionais” é um óleo sobre 
cartão de autoria do próprio 
escritor, Flávio Barros
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Analice Pereira é professora de Língua 
Portuguesa e Literatura Brasileira do 

IFPB. Escreve sobre literatura e, vez ou 
outra, aventura-se pela ficção. Mora em 

João Pessoa (PB).

faz parte de um todo (cosmo), as 
histórias podem ser lidas como 
flashes, frames, instantes etc. de 
uma vida em seu ciclo comple-
to. Para compreendermos des-
sa maneira, basta observarmos 
que o livro abre com o persona-
gem eu-menino, em A Carabina, 
e fecha com um personagem 
ele-idoso, dolorido de uma ar-
trite reumática e à espera da 
morte, em Cósmico. Recorrer a 
Jean Chevalier4 parece interes-
sante aqui porque, dentre os 
significados para a simbologia 
do número sete, ele apresenta 
um que nos auxilia na interpre-
tação da obra de Barros: “O nú-
mero sete é o símbolo universal 
de uma totalidade, mas de uma 
totalidade em movimento ou 
de um dinamismo total”. A for-
ma dada a Microcosmos ficcionais 
nos leva a compreender que 
essa totalidade em movimento 

é, justamente, a batuta que rege 
essa orquestração de vozes que 
se alternam entre “eu” e “ele” 
narrativos para darem conta da 
dança do universo, que inclui o 
ciclo da vida. 

E quanto ao terceiro artifício 
literário, interessa notar que a 
cada microconto/microcosmo 
apresentado no livro, e indepen-
dente da seção a que faz parte, 
o leitor poderá se deparar com 
uma atmosfera de suspensão, 
que circunscreve a configuração 
do tempo narrativo como traço 
do estilo de Barros. Ora, se a 
categoria do espaço narrativo é 
regida pelo princípio estético do 
essencialíssimo, dado o tama-
nho dos textos, com a categoria 
do tempo não poderia ser dife-
rente. Por isso, as histórias ter-
minam da forma que começam, 
ou seja, no tempo demarcado de 
um frame. A duração das histó-
rias, por exemplo, é represen-
tada, não por um tempo físico, 
que pode ser mensurado em 
unidades de segundos, minu-
tos, horas, dias etc., mas por um 
tempo que fica suspenso, como 
uma cena registrada em uma fo-
tografia, em um quadro.

Além desses aspectos, as 
histórias de Barros apresen-
tam um humor tão velado, que 
quase nos passa desapercebido. 
Esse humor latente, a meu ver, 
é um meio de nos levar à ex-
periência artística da visão do 
todo (o ciclo completo da vida) 
pelas partes (os instantes re-
presentados nos contos) e vice-
-versa, e, assim, sentirmo-nos, 
diante da imensidão do univer-
so, minúsculos seres a rirmos 
de nós mesmos. O que auxilia 
na configuração desse humor 

sutil é a erudição apresentada, 
por exemplo, nas referências 
à arte em seus vários segmen-
tos: música, pintura, cinema e a 
própria literatura.

Em suma, Microcosmos fic-
cionais é uma obra constituída 
de pequenas histórias em seu 
tamanho, porém imensas em 
suas dimensões narrativo-refle-
xivas e isso se deve aos procedi-
mentos literários de que Flávio 
Barros lança mão para expres-
sar o que ele chama de “ques-
tionáveis reflexões pessoais so-
bre o enigma do viver”.

A Carabina 
A tarde na fazenda expunha 

o mormaço do verão. Eu, meni-
no, movido pelo desejo de aven-
tura, acompanho meu tio à caça 
de um carcará que pegara um 
de nossos cabritos. Meu tio foi 
ao quarto e abriu o velho baú 
de cedro onde guardava uma 
carabina Winchester. Um chei-
ro nauseoso de naftalina subiu 
do baú. A carabina repousava 
sobre alguns objetos: caixas de 
munição, um casaco de couro, 
duas cartucheiras, cintos, revis-
tas e uma profusão de fotos de 
gente, de bichos, de automóveis 
e motocicletas. Muitas vezes, 
às escondidas, trespassei os li-
mites do quarto para abrir o 
baú e acariciar aquele artefato 
letal. Porém quando o vi sen-
do municiado, temi pela vida 
do carcará. A tarde já era quase 
poente quando encontramos a 
ave empoleirada no alto de um 
mandacaru. Meu tio parou no 
meio da trilha, levou o rifle ao 
ombro, mirou, respirou fundo. 
Do meio da mata seca ressoou 
um som de trovão.

4 Chevalier, Jean. Dicionário de símbolos (mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números). Trad. Vera da Costa e Silva [et. al.]. 16 ed. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 2001, p. 826.

“A duração das 
histórias, por exemplo, 
é representada, não por 

um tempo físico, que 
pode ser mensurado em 
unidades de segundos, 

minutos, horas, dias etc., 
mas por um tempo que 
fica suspenso, como 
uma cena registrada 

em uma fotografia, em 
um quadro”
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A William Costa

Se era, era. Era uma vez um 
menino que, sem pressa, todas 
as noites, olhava o céu e brin-
cava com o Cruzeiro do Sul, 
cintilando e resplandecendo 
brasileiro e nordestino sobre a 
varanda de sua casa.

O menino se sentia tão fe-
liz e recompensado que, no 
dia seguinte, contava e re-
contava essa história a 
seus colegas, no re-
creio escolar. Chegou 
até na prova bimestral 
de matemática a respon-
der com estrelas a conver-
são de uma equação de 2º 
grau, fato que o conduziu a 
um zero, seguido de uma en-
fadonha careta da professora 
e do apelido “Cabeça de Lua”, 
pelos colegas.

O menino não desanimou. 
Percebia em cada algarismo, 
em cada letra lúdicas entre-
linhas. E criou com arguidez 

videogames, surpreendendo 
leitores, mestres, cientistas, 
adotados em todas as esco-
las públicas e particulares do 
país: O Ábaco Estela — lotado 
de planetas, sóis, luas, come-
tas e constelações. Todos se 

divertiam com a Estre-
linha Polar “fazendo 

um pipi de prata no 

atlântico penico”*, e ficavam 
sérios com a seguinte adver-
tência: “A nenhuma estrela 
chamarás de Aldebarã”*.

Foi premiado pela Socieda-
de Brasileira de Progresso à 
Ciência (SBPC), o que lhe ren-
deu renome, venda do projeto 
à Finlândia, sustento à família 
e amparo aos sem-teto, mora-
dores estelares das ruas.

Na Academia Brasileira 
de Letras (ABL), foi aplaudi-
do de pé, ao proferir em seu 
imortal discurso: — “Ora di-
reis ouvir estrelas”*.

Virou cidadão, virou es-
critor. Casou com uma moça 
estudiosa do vernáculo, cujo 
nome iniciava com “Z”, ter-

minava com “A”, e gostava de 
pinha. Tiveram três filhas, as 
Três Marias.

Já velhinho, aos 84 anos 
e sem pressa, ria bastante, 
contava histórias e chora-
va quando sonhava com 
bolhinhas de sabão.

Conto

Alessio Toni
Especial para o Correio das Artes

Ora, direis... 
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(*) Citações dos poetas 
Vinícius de Morais, Olavo Bilac 

e do cronista Rubem Braga.

Alessio Toni é graduado em Letras 
pela UFPB, dirigiu vários espetáculos 

teatrais e lançou diversos livros.
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Ana Ferrari
Especial para o Correio das Artes

Entrevista exclusiva

Entre o sagrado 
e o obsceno, 

as feridas e a cura

Em sua obra de estreia na literatura, 
Antonio Arruda cria um inventário 
poético e visceral. Com estrutura hí-

brida entre ficção e autobiografia, O corte 
que desafia a lâmina (Editora Cachalote, 132 
páginas) apresenta-se como uma coletânea 
de narrativas que oscilam entre o íntimo e 
o simbólico, o real e o alegórico, o profano 
e o sagrado, costuradas por uma estética 
do enfrentamento, com textos curtos que 
mergulham na pulsão entre vida e morte, 
desejo e repressão, corpo e rito — e trans-
formam experiências extremas em lingua-
gem de resistência e ressignificação.

Antonio Arruda é um roteirista consa-
grado, tendo feito parte de projetos pre-
miados como o programa Era Uma Vez 
no Quintal, da TV Cultura (Vencedor do 
prêmio APCA em 2014) e das duas tempo-
radas da série da Netflix, Cidade Invisível 
(indicada ao ABRA em 2022). É também 
jornalista, tendo trabalhado em veículos 
como a Folha de S.Paulo; educador e mes-
tre em Teoria Literária e Literatura Com-
parada pela USP.

Em sua estreia literária com “O corte que desafia a lâmina”, Antonio Arruda 
transforma traumas em linguagem e propõe uma estética da cicatriz

Foto: Divulgação/Com.tato

Antes de 
enveredar 
pela literatura, 
o jornalista e 
educador é 
um premiado 
roteirista 
de projetos 
audiovisuais, 
como ‘Cidade 
Invisível’ (Netflix)
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n Por que você escolheu 
tratar os temas presentes na 
sua obra?

Porque eles me atraves-
sam. Na vida e na escrita. 
Certa vez, entrevistei o poeta 
e escritor Roberto Piva. Duas 
frases dele me marcaram e 
as carrego até hoje comigo: 
“Não acredito em poeta de 
gaveta. Só acredito em poe-
sia que nasça da vida” e “A 
poesia é um salto no escu-
ro da vida”. O adoecimento 
do meu pai, o câncer que o 
carcomeu, sua morte, eu vi-
venciando tudo aos 12, 13, 
14 anos. Descobrindo o dese-
jo, a sexualidade, ao mesmo 
tempo em que convivia com 
o apodrecimento, a perda, 
a ausência. A carne em seu 
estado de fogo e decompo-
sição. Talvez tenha sido essa 
experiência a que disparou 
meu movimento pela escrita 
deste livro. No entanto, tais 
temas me percorrem faz tem-
po. Muito antes desse trau-
ma. Nunca me senti impac-
tado por uma literatura que 
não se apresentasse como um 
enfrentamento das questões 
existenciais mais profundas. 
Os temas da morte, do ero-
tismo e do místico sempre 
estiveram presentes.

n Pode nos contar um 
pouco mais sobre o que te le-
vou a escrever este livro?

O que me levou a escrever 
este livro — não o primeiro 
escrito, mas o primeiro a ser 
publicado —, foi a necessida-
de de transformar em ficção 
dores reais. Agudas. Cortes 
da vida, da existência. E o 
mais profundo deles talvez 
tenha sido, como mencio-
nei, o processo de adoeci-
mento e morte de meu pai. 
Ele fez uma laringectomia 
que extirpou parte de seus 
órgãos. Perdeu a fala. Ficou 
mudo por um tempo, até que 

Com estrutura 
híbrida entre ficção 
e autobiografia, obra 
é uma coletânea de 

narrativas que oscilam 
entre o íntimo e o 

simbólico, o real e o 
alegórico, o profano e 
o sagrado, costuradas 
por uma estética do 

enfrentamento

aprendeu a falar: voz esofá-
gica. Quando pensei que é 
do silenciamento do pai que 
nasce a voz poética do filho, 
quando acessei o percurso do 
corte à cicatriz e o vi como 
possibilidade de investigação 
estética, disse a mim mesmo: 
pronto, está aí a cena, a ação, 
o acontecimento fundante, a 
premissa do meu livro. 

n Como foi o processo de 
escrita do livro? Foi a partir 
do primeiro, que justamen-
te, como você disse, marca a 
cena fundante do seu livro, 
que os demais surgiram?

Embora seja o conto que 
abre o livro, Em nome do filho 
não foi o primeiro a ser escri-
to, mas sim A revelação. Nele, 
senti a dor e a violência que eu 
queria acessar, o mergulho no 
corte. O diálogo com a possi-
bilidade de redenção, de trans-
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mutação, mas que nunca chega 
por completo. Quase chega, e 
por isso o fazer literário se man-
tém vivo. Depois deste mergu-
lho, compreendi o trajeto que 
deveria seguir: cada texto teria 
um acontecido inaudito de dor 
aguda. No corpo. E um percur-
so em direção ao epifânico, ao 
anímico — mas nem sempre 
realizável. E as histórias, os 
personagens, as imagens, as 
sensações, as filosofias foram 
surgindo. Em grande medida, 
o livro surgiu durante a oficina 
literária Ocultismo, Delírio e 
Cosmos, da poeta Isadora Krie-
ger, uma amiga amada. Foram 
três anos de trabalho, junto a 
pessoas incríveis, de uma sen-
sibilidade ímpar, cujos olhares 
e palavras fizeram toda a dife-
rença. Na oficina, compartilha-
mos textos, lemos, comenta-
mos, analisamos… Foi mágico. 
Profundo.

n Onde entra a questão de 
transformar o corte em lin-
guagem? Como foi feito? 

Após todo o processo que 
descrevi, houve o momen-
to em que precisei silenciar. 

Ficar só. Eu e os textos. Para 
ouvi-los. Foi então que a lâmi-
na-palavra começou a cortar 
o livro-corpo. Cada texto foi 
ganhando formas criadas pela 
lâmina-palavra, literalmente. 
E o conto virou poema que vi-
rou aforismo que virou ensaio 
— essas camadas todas entre-
laçadas. O que eu busquei foi 
olhar de verdade para o per-
curso do corte à cicatriz. Atra-
vessar as camadas. Era como 
se eu conseguisse sentir o mo-
vimento da navalha-palavra 
riscando a pele da página e vi-
rando texto.

n Como o homoerotismo 
se manifesta na sua escrita? 
Que papel a ambivalência 
entre desejo e impossibilida-
de desempenha na constru-
ção das suas narrativas? 

Por ser gay, e por ter me 
assumido cedo, aos 17 anos, 
o homoerotismo muitas ve-
zes se apresentou como ele-
mento da minha escrita. E 
como ser gay e vivenciar a 
sexualidade envolve o que 
chamo de castração diária de 
pequenos prazeres, o confli-

to, o confronto entre desejo e 
a impossibilidade de vivê-lo 
plenamente fez-se mote em 
minha escrita. Há uma ten-
são aí que me interessa, ins-
tiga. Não consigo deixar de 
mergulhar em processos que 
não sejam atravessados por 
essa dualidade, por essa am-
bivalência. 

n Há também forte pre-
sença do aspecto religioso e 
espiritual na obra. O que te 
motivou a adicionar esses as-
pectos à sua obra?

O mítico, o místico, o es-
piritual me constituem como 
sujeito. Desde os sete anos vi-
vencio com intensidade a um-
banda e as religiões de matriz 
africana. Depois de trinta anos 
frequentando o mesmo terrei-
ro, com o falecimento do meu 
pai de santo eu mesmo me vi 
impelido e convidado a seguir 
a caminhada espiritual. Por 
isso, faz doze anos que estou 
à frente de um terreiro, como 
sacerdote. Menciono isso, não 
só porque no livro a figura de 
Exu e o “SignifiCaos” que ele 
instaura na nossa existência 

Escritor francês Georges Bataille
(à esq.) foi uma inspiração direta para 
o livro; na página ao lado, uma cena 
do filme ‘Querelle’ (1982), dirigido por 
Rainer Werner Fassbinder e inspirado 
no livro de Jean Genet
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se fazem presentes, mas por-
que, para mim, palavra é mo-
vimento que se forma a partir 
das encruzilhadas criativas. E, 
com isso, quero dizer que no 
centro da encruza está um eu 
em constante questionamento 
de si, e, em cada estrada que 
constitui esta encruzilhada a 
partir deste centro, as possibi-
lidades de enfrentamento da/
na vida daquilo que nos con-
voca à incessante transforma-
ção. E não há transformação 
sem que se mergulhe no “in-
consceano”.

n Você é roteirista e tem 
forte ligação com o audiovi-
sual. Como essa área influen-
ciou o seu processo criativo e 
a sua escrita?

Lembro-me, eu devia ter 
uns 13 anos, por aí, de ter 
pegado na vídeo locadora — 
com o frio no estômago de 
quem poderia ser descober-
to! — Querelle, do Fassbin-
der, filme inspirado no livro 
homônimo de Jean Genet. À 
noite, sozinho na sala, cora-
ção disparado, assistia a este 
que é um dos filmes da minha 

vida, com medo de que a mãe 
ou o pai descessem e me pe-
gassem “no flagra”. Lembro 
da excitação, do deslumbra-
mento, do estado de espanto 
ao ver aquelas imagens. Ali, 
a tensão entre eros e tânatos, 
o poético das imagens, aque-
les homens todos e a rela-
ção entre prazer e dor, tesão, 
desejo, violência… Por que 
aquilo me intrigava tanto? O 
que movia dentro de mim? 
Começo falando de Querelle 
para dizer que foi o cinema, 
talvez, minha primeira fonte 
de contato com o literário e 
o poético. Afinal, a literatura 
não está apenas nos livros; 
que dirá o poético! Difícil ser 
sucinto aqui…O cinema sem-
pre foi uma grande paixão… 
Nem sei se consigo dar conta 
de citar os diretores que me 
marcam/marcaram: o já men-
cionado Fassbinder, Fellini, 
Antonioni, Visconti (quando 
vi Rocco e seus irmãos falei, 
“meu Deus, o que é isso?”), 
Pasolini, Godard, Cronenberg 
(monstro!), Wim Wenders, 
Almodóvar, Glauber Rocha, 

Rogério Sganzerla, Walter 
Hugo Cury… Certeza de que 
me esqueci de alguém. Fato é 
que o cinema é e sempre será 
fonte inesgotável para a mi-
nha escrita, para meus pro-
cessos criativos.

n E quem te inspira nos 
outros meios artísticos? Da 
literatura e das artes plásti-
cas, por exemplo.

Muito difícil também de-
limitar minhas principais in-
fluências literárias. Lembro-
-me do assombro ao conhecer 
Clarice Lispector, ainda na 
adolescência, através do livro 
Uma aprendizagem ou o livro 
dos prazeres. Assombroso tam-
bém foi conhecer a Beat Gene-
ration, principalmente Gins-
berg, e Baudelaire. Guimarães 
Rosa (escritor que escolhi para 
meu mestrado, sobre o gigan-
tesco Grande Sertão: Veredas). 
Kafka — ouso dizer, o maior 
escritor de todos os tempos. 
Thomas Mann. Dostoiévski. 
Tchekhov. Machado de Assis. 
Lorca, ah, Lorca! Drummond, 
Bandeira, Hilda Hilst, João 
Cabral, Fernando Pessoa… 
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Os simbolistas, influência 
muito marcante… Das artes 
plásticas, preciso citar a tríade 
Picasso, Van Gogh e Francis 
Bacon, meus pintores favori-
tos, cuja estética (e biografia), 
principalmente deste último, 
influenciou diretamente o 
processo de escrita de O corte 
que desafia a lâmina.

n Certo, e quais são as 
influências diretas na escri-
ta de O corte que desafia a 
lâmina?

Algo no mínimo curioso 
aconteceu durante a oficina 
Ocultismo, Delírio e Cosmos, 
quando a poeta Isadora Krie-
ger e o psicanalista Bruno 
Leal disseram: “Antonio, você 
já leu Bataille?” Conhecia-o, 
mas nunca o tinha lido. Co-
mecei por A história do olho, 
mas foi quando li O culpado 
que fiquei abismado ao ver 
o quanto a minha escrita dia-
logava com aquela obra, no 
sentido de que a investigação 
estética que eu propunha, do 
corte à cicatriz, estava estrei-
tamente conectada à de Batai-
lle. Tanto que a epígrafe de O 
corte que desafia a lâmina é um 
trecho de O culpado. Quan-
do eu li: “Abro os olhos para 
um mundo onde só tenho 
sentido ferido, dilacerado, 
sacrificado, onde a divinda-
de, do mesmo modo, não é 
senão dilaceramento, execu-
ção, sacrifício. [...] Cruelmen-
te, esgarçou o rasgão: nesse 
momento, atinjo o ponto de 
êxtase. A compaixão, a dor e 
o êxtase se combina” — quan-
do li isso, pensei: sim, o sujei-
to que atravessa a minha obra 
é batailleantoniônico (como 
menciono em um trecho do 
livro). Preciso também citar 
Os cantos de Maldoror, de Lau-
tréamont; Ginsberg, notada-
mente o do poema Kaddish; 
Kafka e seu estranhamento 
mais profundo diante do co-

tidiano, para quem o real é 
monstruoso; e, de modo mais 
lateral, Freud.

n Você mencionou que 
não acredita em literatura 
que não enfrente questões 
existenciais profundas. Sen-
do assim, quais as principais 
mensagens que o livro trans-
mite ao leitor? Quais questio-
namentos tende a gerar?

Que não há como fugir de 
nossas dores, de nossos trau-
mas. Que vamos nos deparar 
com muitos cortes no decor-
rer da vida. Perdas. Lutos. 
E que acessar este espaço é, 
talvez, a única forma de se 
conhecer de verdade. E de 
construir uma possibilida-
de de cura. Penso, também, 
que o livro convida o leitor 
a acessar diversas violências 
e abusos — contra a mulher, 
contra os homossexuais, con-
tra a liberdade de ser e es-
tar, de um modo geral. Com 
isso, propõe a reflexão: o 
quanto é possível ressigni-
ficar a existência a partir do 
atravessamento de si? Quais 
violências me afetam direta-
mente, quais são contra o ou-
tro, mas, também, minhas? O 
quanto se faz necessário pen-
sar sobre um mundo em que 
uma transmutação possível 
só existe quando eu acesso 
dores coletivas?

n Escrever o livro te trans-
formou de alguma forma? 
Qual foi o impacto?

Com certeza. Esse livro re-
presenta o mergulho vital em 
dores profundas. Minhas, dos 
outros, dores da existência 
mesmo. E, sim, me transfor-
mou muito. Foi um proces-
so de cura. Foram três anos 
mergulhados em sentimentos 
muito densos. Há uma inten-
sidade no livro e em seu pro-
cesso de escrita que não existe 
a menor possibilidade de não 
ter sido transformado por ele. 

“Esse livro 
representa o 
mergulho vital em 
dores profundas. 
Minhas, dos outros, 
dores da existência 
mesmo. E, sim, me 
transformou muito. 
Foi um processo 
de cura”
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Ana Ferrari é uma jornalista formada 
pela Faculdade Cásper Líbero e pós-

graduanda em Edição e Gestão Editorial 
pelo Núcleo de Estratégias e Políticas 
Editoriais (Nespe). Sempre teve forte 
ligação com a literatura e às vezes se 
aventura a escrever textos ficcionais.

A própria descoberta desta 
lâmina-palavra me transfor-
mou. Transformou minha 
escrita. O modo como me 
relaciono com minha escrita. 
Sinto que a estética da cicatriz 
sempre me atravessou. Mas 
agora, com este livro, é como 
se a sua materialização de 
fato tivesse acontecido.

n O que o lançamento de 
O corte que desafia a lâmina 
representa para você? Você 
tem uma carreira consagrada 
em outras áreas, mas o que 
significa se tornar, também, 
um escritor literário?

Representa a realização 
de um sonho. Sempre quis 
ser escritor. A vida toda. 
Passei pelo jornalismo, pela 
docência, pelo audiovisual, 
mas o que no fundo sempre 
desejei foi escrever um livro. 
Não que tenha deixado de 
lado essas outras formas de 
me relacionar com a pala-
vra, com a escrita. Continuo 
com projetos de séries e lon-
gas; permaneço na área de 
educação; retomei, no meu 
perfil literário, a escrita de 
resenhas sobre livros. Mas é 
que a publicação de O corte 
que desafia a lâmina represen-
ta algo que vislumbro desde 
os meus nove anos, mais ou 
menos. Consigo lembrar da 
sensação de criar histórias, 
de pensar em personagens, 
de “brincar” com a palavra. 
Essa sensação percorreu mi-
nha vida toda. Então, ver ma-
terializado meu sonho é uma 
alegria imensa!

Em grande medida, ‘O corte que 
desafia a lâmina’ surgiu durante 
a oficina literária Ocultismo, 
Delírio e Cosmos, da poeta e 
amiga Isadora Krieger
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A Peça

Quase sem querer a vida aconteceQuase sem querer a vida acontece
Segue um rumo leste-oesteSegue um rumo leste-oeste
E procuramos nos acharE procuramos nos achar
Usando a bússola da invençãoUsando a bússola da invenção

Quase sem querer o sino tocaQuase sem querer o sino toca
O palco se abre em cortinas vermelhasO palco se abre em cortinas vermelhas
E os artistas invadem o tabladoE os artistas invadem o tablado
Usando sua arte de representaçãoUsando sua arte de representação

Quero que o tempo pareQuero que o tempo pare
Quero que o coração sintaQuero que o coração sinta
Quero que os lábios se abramQuero que os lábios se abram
Boquiabertos pelo brilhoBoquiabertos pelo brilho
Dos artistas em cenaDos artistas em cena

O espetáculo está ali.O espetáculo está ali.
Hoje, agora, ouça e fique atentaHoje, agora, ouça e fique atenta
Se esqueça por alguns minutosSe esqueça por alguns minutos
Das verdades e convençõesDas verdades e convenções

E se a vida imita a arteE se a vida imita a arte
Para que se preocuparPara que se preocupar
Apenas abra o sorriso e choroApenas abra o sorriso e choro
E deixe os atos seu coração tocarE deixe os atos seu coração tocar

Quase sem querer a peça terminaQuase sem querer a peça termina
Os refletores se apagamOs refletores se apagam
Uma mesura, um aplausoUma mesura, um aplauso
Assim essa peça da vida terminaAssim essa peça da vida termina

Poema de

Carlos Alberto  
Pereira da Silva

Carlos Alberto Pereira da Silva é 
escritor e divulgador científico. O poema 
‘A Peça’ é parte da série ‘Spectaculum’.
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