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Este ano faz uma década que o 

escritor e dramaturgo paraibano 
Ariano Suassuna se “encantou”, 

deixando uma diversificada 
herança universal e atemporal 
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Faixa Cultural das 18h

Um Livro,
uma Conversa 

• terça •

Respeitável 
Público

• quarta •

Ouça
um Filme

• quinta • 

A História
do Disco

• sexta •

É música massa  que nenhuma
outra rádio da cidade toca.

E é também muita arte e entretenimento.
Sintonize às 18h e fique na frequência da cultura.

A Parahyba
103.9FM chegou!

Pincel e Lápis
• segunda •

A história por trás de 
importantes telas, 
esculturas, 
instalações etc., com 
os próprios artistas 
e/ou especialistas 
analisando os 
bastidores.

Autores, poetas, 
professores, críticos 
conversam sobre a 
cena literária, além 
de fatos contemporâ-
neos envolvendo 
literatura.

Entrevistas com 
atores, dramaturgos, 
diretores, críticos, 
historiadores sobre 
grupos ou peças 
marcantes do nosso 
teatro

Tocar a trilha sonora 
de um filme é uma 
ótima desculpa para 
falar sobre ele, contar 
bastidores e curiosi-
dades.

Os bastidores da 
criação de um disco 
paraibano (ou 
gravado por): dos 
ensaios e gravações 
ao lançamento.
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Lançamentos à venda 
na Livraria A União,
Espaço Cultural
José Lins do Rego.

Editora A União
a memória e a história em livro,
a cultura paraibana
agora e sempre. 
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“A literatura é, para mim, um dever 
e uma missão, porque tenho certeza de 
que eu vim para o mundo para fazer 
uma literatura que se identificasse com 
meu país e meu povo”, chegou a decla-
rar Ariano Vilar Suassuna (1927-2014), 
um dos maiores artistas que a Paraíba 
concebeu em seu ventre.

Tanto que sua obra é universal e 
atemporal, como mostra a bem ex-
plorada matéria de capa desta edição, 
assinada por Alexsandra Tavares, que 
reforça o legado encantado deixado 
pelo homem que se encontrou com o 
“único mal irremediável”, há uma dé-
cada, no dia 23 de julho de 2014.

Com todas as suas armas literárias e 
artísticas, Ariano fez questão de com-
bater a invasão dos estrangeirismos 
e colocar a cultura popular no seu 
legítimo “berço de ouro” da civiliza-
ção, fazendo uma amálgama entre a 
ampliação do horizonte do erudito e as 
fortes raízes do povo fincadas em solo 

Universal e atemporal
brasileiro, resultando em uma autên-
tica arte batizada de Movimento Ar-
morial. A sabedoria acadêmica nunca 
deve sobrepor a sabedoria popular. 
Ambas devem se entreolhar como 
iguais, se embebedando do realismo 
mágico do Sertão, embora também 
esteja nas imediações urbanas.

Artistas, especialistas, amigos e 
familiares fazem essa homenagem 
ao escritor, professor, poeta, artista 
plástico e dramaturgo paraibano, que 
imprimiu as suas digitais na identidade 
cultural do povo brasileiro, especial-
mente na “nação nordestina”.

A edição deste mês ainda contará 
com uma análise minuciosa de um dos 
mais importantes romances de Graci-
liano Ramos, S. Bernardo, que completa 
nove décadas neste ano, além de crôni-
cas, sonetos, compreensões musicais, 
artigos e resenha de obras literárias 
clássicas e contemporâneas.

Uma excelente leitura!

Com todas as suas armas 
literárias e artísticas, Ariano 

fez questão de combater a 
invasão dos estrangeirismos 

e colocar a cultura popular 
no seu legítimo “berço de 

ouro” da civilização, fazendo 
uma amálgama entre a 

ampliação do horizonte do 
erudito e as fortes raízes 
do povo fincadas em solo 
brasileiro, resultando em 

uma autêntica arte batizada 
de Movimento Armorial.

Naná Garcez de Castro Dória
Diretora Presidente

William Costa
Diretor de Mídia Impressa

Amanda Mendes Lacerda
Diretora Administrativa,  

Financeira e de Pessoas

Rui Leitão
Diretor de Rádio e TV

í n d i c e

Escritora e pesquisadora Neide 
Medeiros Santos analisa uma das 
grandes obras de Graciliano Ramos, 
'S. Bernardo', romance que completa 
90 anos em 2024

Diretamente do Sertão paraibano, o membro da 
Academia de Cordel do Vale do Paraíba, Raniery 
Dantas de Abrantes, compartilha alguns 
sonetos da coletânea ‘A Dor Na Poesia’

Hildeberto Barbosa aborda ‘Perfis do Norte’, 
obra de Santos Netto (1884-1934) que foi 
motivado pela indiferença dos “intelectuais” 
da época com relação aos valores do NE

Matrimônio de Rita Maria, uma mulher 
que completou 42 anos “sem nunca ter 
chegado perto de homem, no sentido 
bíblico da palavra”, é o causo assinado 
pelo talentoso Nelson Barros

Quando o eu lírico dos paraibanos Herbert 
Vianna e Totonho promove um passeio com o 
amor e o ódio, tendo as músicas “Quase Um 
Segundo” e “Glaciais” como trilha sonora

Conheça um pouco mais sobre a ‘Revista 
Brasileira’, publicação da Academia 
Brasileira de Letras, na qual “poesia e prosa 
guardam seu lugar de nobreza”

Audaci Junior
Editor do Correio das Artes

Paulo Sergio
Diagramação

Tônio
Arte da capa

Tônio
Ilustrações

SECRETARIA DE ESTADO 
DA COMUNICAÇÃO INSTITUCIONAL15  clássico

22  

24

27 crônica

32  música

35  revistamemória

poesia

Fica proibida a reprodução, total ou parcial, de textos, figuras, fo-
tos, ilustrações autorais deste suplemento, sem prévia e expressa 

autorização da direção do autor. Exceto para impressão de cópias, 
com o fiel e real conteúdo, para uso e arquivo pessoal.
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/    capa

Um ambiente de forte identidade cultural, rico em 
vivências genuínas e talentos. Foi com essa visão 

diferenciada que o escritor, professor, poeta, 
artista plástico e dramaturgo paraibano, 

Ariano Vilar Suassuna, tirou não só a 
Paraíba, como também o Nordeste, 

do lugar-comum. Nascido 
na então Parahyba do Norte 
de 1927, capital do estado, 
ele foi viver ainda jovem na 

seca Taperoá, onde se fami-
liarizou com os costumes 

locais e captou as poten-
cialidades artísticas 

do seu povo. A va-
lorização da cul-

tura regional e 
popular, com 
toda brasilida-

de aflorada do 
autor-criador, teria 

sido a missão abraçada 
por Ariano no decor-

rer de sua existên-
cia. No dia 23 de 
julho fará 10 anos 
de sua morte, mas 
seu legado é robus-

to, mantém-se forte 
e reverbera nos mais di-

versos segmentos artísticos.
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Alexsandra Tavares
lekajp@hotmail.com

Ariano 
Suassuna: um
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“A gente era acostumado a ver um 
Sertão seco, tórrido, e ele mostrava um 
Sertão brilhante. Admirava o povo brasi-
leiro e do Nordeste, que é nosso lugar de 
origem. Gostava do maracatu, do bumba 
meu boi, do cavalo-marinho, da riqueza 
dessas manifestações. Ele elevou o nome 
da Paraíba. As cidades de Taperoá e de 
São José do Belmonte se destacam no 
mapa do mundo por causa de Ariano. 
No caso de Taperoá foi por meio do Auto 
da Compadecida, e São José do Belmonte 
foi devido à Pedra do Reino. Então, se a 
missão dele era essa, foi cumprida”, de-
clarou o artista plástico Manuel Dantas, 
filho do dramaturgo.

Escrita em 1955 por Ariano Suassuna 
e como já indica o nome, o Auto da Com-
padecida é uma peça teatral em forma 
de auto — composição teatral surgida 
na Idade Média, de linguagem simples 
e extensão, geralmente com elementos 
cômicos ou moralizadores, nos quais os 
personagens simbolizam as virtudes e os 
pecados. Ambientada no Sertão, a peça 
traz referências do cordel e do barroco, 
enfoca as tradições religiosas e da cul-
tura popular sertaneja. A obra projetou 
o autor em todo o país e, em 1962, foi 
considerada pelo saudoso crítico teatral 
mineiro, Sábato Magaldi (1927-2016), 
como o “texto mais popular do moderno 
teatro brasileiro”.

Já o Romance d’A Pedra do Reino e o 
Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta, publi-
cado originalmente em 1971, conta a 
história de Dom Pedro Ninis Ferreira, o 
Quaderna. A obra está ligada à tragédia 
pessoal vivida pelo autor em 1930, quan-
do seu pai, o ex-governador da Paraíba, 
João Suassuna, foi assassinado. No de-
correr da narrativa há poesia, romance 
de cavalaria, epopeia e, como deixou 
registrado a escritora Rachel de Queiroz, 
ainda há outros elementos que apontam 
“lembrança, tradição e vivência na inte-
gração do popular ao erudito”.

Essas publicações são apenas exem-
plos do vasto legado do paraibano, 
composto por dezenas de obras. Sob 
o prisma suassuniano, o jeito de falar, 
vestir e agir do sertanejo se agiganta, 
sai do rol de coadjuvante para ser pro-
tagonista na cultura nacional. Segundo 
Manuel Dantas, a admiração que o pai 
cultivava pela região mais seca do país 
e pelas artes no geral foi impulsionada 
desde cedo pelo próprio ambiente fa-
miliar em que Ariano esteve inserido. 

“O pai dele, quando foi presidente 
[governador] da Parahyba [do Norte], 
valorizava muito a cultura e também 
fazia, no Palácio do Governo, encon-
tros de repentistas, violeiros e poetas. 
Então, quando Ariano perdeu o pai 
muito novo, procurou ver o que ele lia 
e gostava. Isso despertou, mais adian-
te, esse olhar para o universo cultural 
nordestino”, salientou Dantas. Vale 
lembrar que foi nas dependências do 
Palácio da Redenção, sede do execu-
tivo estadual, que Ariano Suassuna 
nasceu, em 16 de junho de 1927.

Segundo o escritor, poeta e com-
positor campinense, radicado no Rio 
de Janeiro desde os anos 1980, Braulio 
Tavares, o primeiro grande sucesso 
de Ariano Suassuna explodiu no Bra-
sil quando o dramaturgo tinha por 
volta de 30 anos de idade. Braulio 
se referiu ao período em que o Auto 
da Compadecida foi montado no Rio 
e alcançou grande repercussão. “Ali 
estava não apenas uma dramaturgia 
nordestina, mas também uma maneira 
nordestina de falar, de atuar, de enca-
rar os problemas sociais e a condição 
humana. Ariano batalhou muito para 
que sua visão do teatro fosse aceita — 
alguns críticos, por exemplo, diziam 
que aquelas peças não eram realistas, 
que havia muitas coincidências, que 
os personagens caíam com facilidade 
nos golpes e nas espertezas alheias”, 
comentou Tavares.

Ali estava não apenas 
uma dramaturgia 
nordestina, mas 
também uma maneira 
nordestina de falar, 
de atuar, de encarar 
os problemas sociais 
e a condição humana. 

'

Braulio Tavares
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Braulio Tavares conta que a dramaturgia de Ariano 
Suassuna que recorria a fontes populares foi uma 

espécie de grito da independência em relação ao teatro 
dos anos 1950, muito preso ao realismo e ao racionalismo

Braulio Tavares afirmou que o tea-
tro da época estava muito preso ao 
realismo e ao racionalismo, enquanto 
a dramaturgia de Ariano Suassuna, 
recorrendo a fontes populares, explo-
rava outro tipo de abordagem. Era uma 
espécie de grito de independência em 
relação ao teatro dos anos 1950. “Essa 
postura independente, de criação de 
conceitos próprios (mas ancorados 
numa cultura coletiva) foi um princípio 
que orientou toda a obra de Ariano, 
como se dissesse: ‘Nós, nordestinos, 
temos outras maneiras de fazer isso’”, 
enfocou o paraibano.

Ao refletir sobre a maneira que 
Ariano Suassuna enxergava a Paraíba 
e a região em que nascera, ele desta-
cou que o escritor e dramaturgo tinha 
uma sólida formação clássica, pois lia 
os grandes autores da Antiguidade 
e europeus, sem negar essa cultura 
clássica, mas trazendo para perto 
dela a cultura popular nordestina. 
Braulio contou que nunca houve em 
Ariano algum tipo de xenofobia ou 
uma postura que falasse “somente o 
Nordeste é bom”. Bem diferente de 
uma atitude de segregação, ele que-
ria aproximar esses dois extremos, 
firmar um diálogo.

“O primeiro romance de Ariano foi 
Fernando e Isaura, inspirado no poeta 
Béroul (do século 12, que escreveu 
Tristão e Isolda) e em Matteo Bandello 
(em quem Shakespeare se inspirou 
para Romeu e Julieta). Ou seja, Ariano 
Suassuna procurava uma universali-
dade de sentimentos, paixões, situa-
ções humanas, mas mostrando que 
em cada país e em cada época esses 
sentimentos eram traduzidos nos ter-
mos da cultura local”.

Não há dúvida de que o escritor é 
um nome expressivo na literatura e na 
dramaturgia brasileira, um paraibano 
consagrado em todos os cantos do país 
e também fora dele. Mas, 10 anos já 
se passaram sem a sua presença, sem 
uma nova e brilhante publicação e sem 
suas palestras, ou melhor, “aulas-es-
petáculos”, que deixavam a plateia vi-
drada nos seus ensinamentos e causos 
repletas de humor. “A perda pessoal 
é sempre irreparável, ainda mais no 

Postura 
independente

caso de uma pessoa pública, enérgica, 
cheia de carisma, como era o caso de 
Ariano. Infelizmente, as pessoas pas-
sam; o que fica delas é a lembrança, a 
experiência pessoal e a obra. Creio que 
Ariano deixou uma influência no seu 
estado natal e no Nordeste como um 
todo”, enfocou Braulio.

Ele acrescentou que esse legado se 
expande por todas as formas de arte. 
“Nem preciso falar na dramaturgia, 
pois nosso teatro soube assimilar mui-
to bem as lições do Auto da Compadecida 
e das outras peças dele. Na literatura 
nordestina, podemos ver ecos do Ro-
mance da Pedra do Reino em livros de 
Aldo Lopes, W. J. Solha, Luiz Berto, 
Hermilo Borba Filho, Nei Leandro 
de Castro e muitos outros. Artistas 
plásticos como Flávio Tavares, Sérgio 
Lucena e Miguel dos Santos usaram a 
obra dele como inspiração”, comple-
tou Braulio Tavares.

Legado de Ariano 
Suassuna se 
expande por 

todas as formas 
de arte: desde 
a dramaturgia, 

passando 
pela literatura 

nordestina, até as 
artes plásticas
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Familiarizado com a obra de Suassuna, coube ao professor e escritor 
Carlos Newton Júnior, a pedido da família e do próprio Ariano, organizar 

as obras inéditas que o amigo de longa data deixou

Reflexos  
na educação

Para Braulio Tavares, há mui-
to a se dizer sobre a relevância do 
escritor na cultura nacional, mas 
destacou o fato de que as ações 
públicas de Ariano Suassuna 
e seu legado como artista dei-
xaram reflexos (e reafirmaram 
princípios teóricos) na educa-
ção brasileira, no modo de usar 
o poder público para valorizar 
artistas sem poder econômico, 
na discussão (que não vai ser 
encerrada nunca) sobre o que é 
nacional e o que é popular.

Por outro lado, Tavares diz 
que Suassuna perpetuou uma 
marca profunda, como artista e 
como produtor cultural, no tea-
tro, no romance, na poesia, nas 
artes plásticas, na música, no cor-
del, na escultura, no cinema e na 
televisão. “Deixou sua marca nos 
folguedos e cerimônias coletivas, 
com a criação da Cavalgada da 
Pedra do Reino; deixou até na 
zootecnia, com seu estímulo à 
criação de cabras, na Fazenda 
Carnaúba. Não é pouco”.

Uma das pessoas próximas 
do autor paraibano, que convi-
veu com ele durante 30 anos e 
está bem familiarizado com a 
obra de Suassuna é o professor 
e escritor pernambucano Carlos 
Newton Júnior. A ele coube, a 
pedido da família e do próprio 
Ariano, organizar as obras iné-
ditas que o amigo deixou, as-
sinando também a transcrição 
dos originais, muitos deles com 
correções feitas pelo autor de 
próprio punho. “Tenho também 
organizado os inéditos em an-
tologias, gerando títulos novos, 
a exemplo do livro A Pensão de 
Dona Berta e Outras Histórias para 
Jovens, lançado em 2021”, acres-
centou Newton Júnior.

Ele ressaltou que Ariano 
criou o que se chamou de “Teatro 
do Nordeste”, uma dramaturgia 
erudita e realizada a partir do 
romanceiro popular nordesti-
no. “Também o seu romance e 
a sua poesia são devedores do 

romanceiro popular. Mas o seu 
papel na valorização da cultura 
brasileira vai além do popular 
e abarca também a produção 
erudita, uma vez que ele foi 
um defensor incansável da 
arte brasileira de qualidade, 
realizada em qualquer região 
do país”.

Erudito e popular, uma 
combinação que para muitos 
parece impensável, mas com 
Ariano Suassuna não só foi per-
feitamente possível, como ge-
rou um produto diferenciado, 
atrativo, rico em todos os sen-
tidos culturais e artísticos. Uma 
tarefa para poucos, adotada 
por um homem que estava con-
victo sobre seu papel na terra. 
“A literatura é, para mim, um 
dever e uma missão, porque 
tenho certeza de que eu vim 
para o mundo para fazer uma 
literatura que se identificasse 
com meu país e meu povo”, 
declarou Ariano, em uma das 
passagens do documentário 
O Senhor do Castelo (2007), di-
rigida por Marcus Vilar, com 
produção de Durval Leal.

Lançado em 
2021, ‘A Pensão 
de Dona Berta e 

Outras Histórias 
para Jovens’ é 

um exemplo de 
textos inéditos 
em antologias
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Atrelado à defesa da cultura nor-
destinas, Ariano Suassuna também 
exaltava a língua brasileira, opondo-se 
não à presença, mas aos exageros do 
estrangeirismo e muito do que ele tra-
zia a reboque. Consolidou suas ideias 
em um projeto estético que buscava 
criar uma arte brasileira autêntica, 
erudita, baseada nas raízes populares. 
A nova vertente artística foi chamada 
de Movimento Armorial e se reflete, 
até hoje, na literatura, teatro, dança, 
música, artes visuais, audiovisual, 
culinária e arquitetura, dentre outras, 
unindo as manifestações que emanam 
do povo e o erudito. 

A incubadora do projeto inova-
dor, naqueles anos de 1970, foi o De-
partamento de Extensão Cultural da 
Universidade Federal de Pernambu-
co (UFPE), onde Ariano atuou como 
diretor e trabalhou na ideia, com o 
apoio de outros artistas. O lançamento 
oficial do projeto pioneiro ocorreu em 
Recife, no dia 18 de outubro de 1970, 
com um concerto e uma exposição de 
artes plásticas realizados na Igreja de 
São Pedro do Clérigos, no Centro da 
capital pernambucana.

“O Movimento Armorial talvez 
tenha sido o único movimento artísti-
co brasileiro, de grande repercussão, 
a surgir no contexto da universidade 
pública, e não por meio dos meios de 
comunicação ou de produção cultu-
ral (editoras de livros, gravadoras de 
discos, produtoras de cinema, etc.)”, 
declarou Braulio Tavares.

Segundo o escritor, nesse projeto, 
desde seu surgimento, havia uma 
agenda bem definida de junção da cul-
tura clássica (por exemplo, a música 
erudita dos conservatórios e escolas 
do gênero) com a cultura anônima e 
popular (os músicos de rua, os rabe-
queiros, a cantoria de viola, o coco de 
embolada, os maracatus, os pastoris, 
etc.). “Eram duas vertentes que tinham 
sido meio empurradas para segundo 
plano pelo crescimento do rock, da 
música pop, dos artistas veiculados, 
principalmente, pelo rádio e televi-
são”, salientou Tavares.

Diante de uma cultura massifi-
cada que se disseminava pelo país e, 

com ela, a presença do estrangeirismo 
em vários segmentos da sociedade, 
sobretudo, na língua, havia um gru-
po de reação a esses fatos. “Algumas 
gerações sucessivas de artistas e de 
ouvintes, como é o caso da minha 
geração, passaram a dar atenção à 
música erudita e à música popular-a-
nônima. E chamou a atenção para essa 
ambiguidade do termo ‘popular’: o 
próprio rótulo MPB — música popular 
brasileira — era associado à música 
de gravadoras, festivais e televisão, 
e a música feita pelo povo, fora desse 
contexto, era desdenhada com o rótulo 
de ‘folclore’”, explicou Tavares.

O Movimento Armorial, surgido 
há mais de 50 anos, ainda está vivo e 
repercute na cultura brasileira. Segun-
do Tavares, “os movimentos servem 
para abrir portas, não para impor tra-
jetos”, assim cada artista cria sua tra-
jetória de acordo com sua inclinação 
pessoal e é livre para administrar as 
influências que recebe.

Dentro desse contexto, ele reforça 
que um movimento de criação artísti-
ca é uma atividade que se concentra, 
num certo lugar e num certo tempo, 
em torno de algumas premissas cria-
tivas que seus membros consideram 
novas, ou essenciais, ou necessárias 
naquele momento. “As obras que 
eles criam produzem um impacto, e 
esse impacto se traduz em influência. 
Um movimento criativo não preci-
sa ter ‘seguidores’, não precisa de 
pessoas ansiosas por uma receita ou 
uma fórmula. Precisa de artistas com 
sensibilidade suficiente para perceber 
o que há de novo e de importante 
naquele movimento, usando o que 

Nova concepção 
da arte popular

Segundo o artista plástico e filho de 
Ariano, Manuel Dantas Suassuna, 

o principal impulso do seu pai para 
surgir o Movimento Armorial foi a 

questão de criar uma arte para se 
opor ao estrangeirismo no Brasil
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O ano de 2024 marca uma dé-
cada sem a presença de Ariano 
Suassuna e várias homenagens 
em memória do escritor estão sen-
do realizadas na Paraíba. Uma de-
las é a exposição O Auto de Ariano: 
o Realista Esperançoso, em cartaz 
no espaço Luzzco, no bairro do 
Altiplano, na capital paraibana. 
O projeto, em formato inédito, 
relembra a trajetória do paraibano 
por meio de telas, objetos pessoais 
e muito colorido, numa experiên-
cia imersiva que trata dos amores 
do dramaturgo.

João Suassuna, neto de Aria-
no, é o curador da exposição. Ele 
contou que a ideia surgiu em 
2023. “A gente percebia a profu-
são das experiências imersivas, 
mas sempre trazendo espetácu-
los de fora do país para o Brasil. 
Então, vimos a necessidade de 
criar uma experiência imersiva 
fundamentalmente nossa, re-
tratando um gigante da cultura 
e da arte brasileiras, que é meu 
avô, Ariano Suassuna. Como ele 
sempre disse e defendia — in-

clusive citando um pensamen-
to do autor russo, Tolstói: ‘Se 
queres ser universal, começa 
por pintar a tua aldeia’. A aldeia 
que Ariano sempre pintou foi 
Taperoá, foi o Nordeste, foi o 
Brasil”, declarou o neto.

Ele acrescentou que foi pin-
tando sua aldeia que o avô se tor-
nou mais do que universal, mas 
também atemporal. “É isso que as 
pessoas vão poder encontrar no 
espetáculo, que é uma exaltação 
à figura de Ariano Suassuna. É 
mais do que celebrar uma me-
mória, é levar adiante a chama 
imortal dele que tanto nos ilumi-
na, nos inspira e nos impulsiona 
até hoje”, completou.

A exposição está aberta até 
o final de julho, de quarta-feira 
a domingo, das 14h às 21h, e a 
recomendação é para visitante a 
partir de 10 anos de idade. Quem 

Memórias expostas

melhor se encaixa em sua obra pes-
soal”, comentou.

Ele acrescentou que a maioria 
dessas vertentes tem uma fase mais 
intensa, que pode durar até algumas 
décadas, em que seus princípios são vi-
gorosamente discutidos e defendidos, 
tornando-se de conhecimento público; 
depois segue-se um período em que 
suas conquistas são assimiladas e ab-
sorvidas pela cultura em geral.

De acordo com Braulio Tavares, 
“a estética armorial tem se espalhado 
pela música popular e erudita, pelas 
artes visuais, pelo design — não pela via 
de uma imitação mecânica, mas pelo 
entendimento dos princípios básicos 
do movimento e a tentativa de buscar 
inspiração na cultura popular”.

O artista plástico e filho de Ariano 
Suassuna, Manuel Dantas, afirmou 
que enxerga no trabalho de vários 
artistas atuais a presença do armorial. 
Entre esses nomes estão integrantes 
do Grupo Grial de Dança, do Ru-
gendas (de música), ambos de Per-
nambuco, e também do Grupo Gesta 
(também de música), do Rio de Ja-
neiro. “O principal impulso que fez 
surgir o Movimento Armorial foi a 
questão do estrangeirismo no Brasil. 
Ele criou uma arte para se opor a isso”, 
destacou Dantas.

Um dos grupos musicais que mar-
cou o surgimento do movimento foi 
o Quinteto Armorial, formado em 
Recife, no ano de 1970, cuja proposta 
era unir o popular com o erudito. Até 
o encerramento das atividades do 
grupo, em 1980, eles gravaram quatro 
LPs. É considerado o mais importante 
grupo a criar uma música de câmara 
erudita brasileira de raízes populares.

Outra formação musical de essên-
cia armorial foi a Orquestra Armorial. 
Em junho deste ano, o regente do 
grupo, maestro Clóvis Pereira, fale-
ceu aos 92 anos, em Recife. Uma das 
maiores composições da orquestra, 
nos anos 1970, foi a “Grande missa 
nordestina”.

O movimento também teve ex-
poentes nas artes visuais, fazendo-se 
presente nas xilogravuras que ilus-
tram os cordéis e em tantas outras 
manifestações que emanam do povo, 
e tendo como um de seus principais 
representantes o desenhista e pintor 
Gilvan Samico (1928-2013).

João Suassuna, neto do dramaturgo e 
escritor, é o curador da exposição ‘O Auto 

de Ariano: o Realista Esperançoso’
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for ao Luzzco neste período vai en-
contrar o espaço dividido em alguns 
ambientes, onde são apresentadas, de 
forma cronológica, a obra e a trajetó-
ria de Ariano. Em um desses locais 
vai estar a figura do “Cavaleiro sem 
Mancha e Sem Medo”, que é João 
Suassuna, pai do escritor. As pessoas 
também terão a oportunidade de en-
tender a importância do circo na vida 
do mestre literário, que, em 2007, 
quando estava à frente da Secretaria 
de Cultura de Pernambuco, fundou 
o Circo da Onça Malhada.

Em cada ambiente, é possível con-
templar objetos pessoais do escritor 
como manuscritos, a carteira de sócio 
do Sport Club do Recife, time do co-
ração do paraibano, e o fardão usado 
por Ariano na posse da Academia 
Brasileira de Letras (ABL), em 1990. 
Por exigência do escritor imortal, a 
vestimenta foi confeccionada pela 
costureira dele.

Uma das peças que chama a aten-
ção no Luzzco, é um manequim ves-
tido com o traje esporte fino, roupa 
que o escritor costumava usar da 
maneira dele, à la Suassuna. “Esse 
boneco está sentado na cadeira em 
que vovô utilizava para gravar o 
programa dele, O canto de Ariano, 

para contar suas histórias, receber os 
admiradores e jornalistas”, explicou 
João Suassuna.

A quarta sala da exposição foi 
reservada à obra mais popular do 
paraibano, o Auto da Compadecida, 
que já foi adaptada para o inglês, 
francês, espanhol, italiano e até para o 
polonês. Segundo o curador, a obra é 
a mais encenada da dramaturgia bra-
sileira, sucesso no teatro e também 
na televisão e no cinema. Depois de 
percorrer as salas físicas, o visitante 
irá se deparar com um amplo espaço, 
onde ocorre a projeção de 45 minutos. 
Nesse salão são apresentados todos 
os amores do intelectual paraibano e 
um resumo de sua trajetória.

João Suassuna explicou que a ex-
posição busca transmitir a atempora-
lidade e universalidade do legado do 
escritor paraibano, disponibilizando 
momentos que vão do riso à reflexão. 
Ele reforçou a importância que o avô 
tem para a cultura brasileira e disse 
que Ariano Suassuna foi um defensor 
intransigente da arte nacional.

De acordo com ele, no terço final 
da vida, o literário paraibano assumiu 
um compromisso, como se o povo 
brasileiro tivesse lhe incumbido uma 
missão. “Que era exatamente a defesa 

da cultura do povo brasileiro. Então, 
quando ele já era um senhor de idade, 
sem gostar de andar de avião, de sair 
muito de casa, percorreu todos os 
cantos do Brasil com suas aulas-es-
petáculos, levantando essa bandeira 
da cultura brasileira, espalhando arte 
de qualidade”.
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Na exposição, é 
possível contemplar 

objetos pessoais 
do escritor como 

manuscritos, a 
carteira de sócio do 
Sport Club do Recife 
e o fardão usado na 

posse da ABL, em 1990

Aberta até o final de julho, 
na capital paraibana, a 

mostra dividida em diversos 
ambientes busca transmitir a 

atemporalidade e universalidade 
do legado de Ariano Suassuna
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Quase 70 anos depois da sua pu-
blicação original e 24 anos após sua 
primeira versão no cinema (vinda de 
uma minissérie para a TV), a obra-
-prima de Ariano Suassuna, o Auto 
da Compadecida, estreará o segundo 
filme no Brasil em 25 de dezembro 
deste ano. “Será um presente de 
Natal para os brasileiros”, frisou o 
neto do autor, João Suassuna.

“Deverá ser lançado aqui no 
Recife. E estamos na expectativa 
desse lançamento. Ele é um novo 
Auto, porque o primeiro filme foi a 
obra pronta de Ariano. Agora vem 
esse novo e, como todo brasileiro, 
espero que tenha êxito”, comentou 
o filho do dramaturgo paraibano, 
Manuel Dantas.

No primeiro longa-metragem, 
no ano 2000, o diretor Guel Arraes 
seguiu a obra pronta de Ariano 
Suassuna. Neste segundo trabalho, 
ele deu andamento à trajetória dos 
personagens, criando uma nova 
história. Porém, segundo Manuel 
Dantas, para dar andamento à 
história, Arraes também bebeu na 
fonte suassuniana. “Ele fez uma 
adaptação no texto de papai e usou 
trechos da obra Farsa da boa preguiça. 
E isso pesou na hora de a família 
levar o segundo filme adiante”, 
afirmou Dantas.

Assim como no primeiro longa, 
o filme traz de volta os atores Ma-
theus Nachtergaele e Selton Mello 
nos papéis de João Grilo e Chicó, 
respectivamente. No elenco, Taís 
Araújo irá interpretar Nossa Se-
nhora, antes representada pela 
atriz Fernanda Montenegro. Ainda 
haverá a volta de Virgínia Caven-
dish, como Rosinha. Completando 
o elenco, Enrique Diaz, Humberto 
Martins, Luis Miranda, Eduardo 
Sterblitch e Fabiula Nascimento. 
O roteiro original é do próprio 
Arraes com João Falcão, além da 
colaboração de Adriana Falcão e 
Jorge Furtado.

De acordo com Manuel Dan-
tas, O Auto da Compadecida 2 trará 

Um novo ‘Auto’ 
no universo 
cinematográfico

um misto de drama, comédia e ro-
mance. Da mesma maneira como 
ocorreu no ano 2000, será mais uma 
história emocionante. “A gente pas-
sou por tanta coisa difícil nos últi-

mos anos que necessitava de uma 
coisa positiva, e nada melhor do que 
uma arte bem-feita: um João Grilo e 
um Chicó para levantar a autoestima 
do povo brasileiro”.

Mais de duas décadas depois do primeiro filme, Selton Mello 
(acima) e Matheus Nachtergaele (abaixo) retornam aos papéis 

dos protagonistas Chicó e João Grilo, respectivamente
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Diretor Guel Arraes (1ª foto) 
nos bastidores de ‘O Auto 

da Compadecida 2’; cena do 
novo longa-metragem (foto 

acima), que será um misto de 
drama, comédia e romance 
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Em sua 19ª edição, o projeto Rota 
Cultural Caminhos do Frio 2024 terá 
como tema o Movimento Armorial. O 
evento, que busca incentivar e fortale-
cer o turismo de 10 cidades do Brejo 
paraibano, irá abordar a temática ao 
longo de toda programação, reavi-
vando uma importante passagem do 
legado de Ariano Suassuna.

A iniciativa vai começar no dia 
1º de julho e vai até 8 de setembro. 
Segundo Jaime de Souza, presidente 
do Fórum de Turismo do Brejo Pa-
raibano, a escolha do tema ocorreu 
pela grandiosidade do conteúdo 
cultural do movimento, que também 
promove uma forte valorização da 
cultura popular. “A gente pensou 
em homenagear Ariano Suassuna, 
mas depois pensamos em enfocar 
algo que ele criou — o Movimen-
to Armorial, que valoriza a cultura 
nordestina, popular, a literatura de 
cordel, o teatro, a ciranda, o coco a 
arte visual. Ariano Suassuna merece 
todas as homenagens possíveis e o 

que ele criou é tão grande quanto 
ele”, frisou Souza.

Elementos do Movimento Armo-
rial, suas cores, formas, e reflexos nas 
peças teatrais, músicas, pinturas e 
danças estarão presentes durante toda 
a rota cultural. Até a gastronomia vai 
remeter à memória afetiva dos nordes-
tinos, com pratos típicos da região com 
um acabamento todo especial. “Vamos 
ter o prato com beiju, com tapiocas 
coloridas, a carne do bode que seguem 
bem esse conceito do Movimento Ar-
morial e vamos incluir, obviamente, a 
cachaça, as flores comestíveis do Brejo 
paraibano e a nossa identidade dentro 
do festival gastronômico”.

As igrejas do Brejo paraibano tam-
bém serão palcos da cultura popular, 
com apresentações de orquestras e ou-
tros grupos. “A expectativa para esta 
edição é muito grande, pois vamos 
explorar ainda mais a cultura popular, 
aguardando a presença do público que 
aprecia a boa música, o teatro, a ciranda, 
o coco de roda e outras atrações”.

O Pasto Incendiado. Esse será 
o nome da publicação que deve 
ser lançada em dezembro deste 
ano pela Nova Fronteira. O livro 
reúne todas as poesias de Aria-
no Suassuna e marcará os 10 
anos de falecimento do escritor 
e dramaturgo. A informação foi 
de Janaína Senna, responsável 
pelo catálogo nacional da edi-
tora. A Nova Fronteira é a casa 
editorial que cuida das obras de 
Ariano Suassuna desde 2016, 
visando publicar toda a obra do 
paraibano.

“O professor Carlos Newton 
Júnior fez um trabalho minucio-
so de fixação dos textos. Agora, 
estamos na fase de produção 
do livro que, embora vá sair em 
um único volume, virá dentro 
de uma luva”, afirmou Senna. 
Sem saber precisar o número 
de poemas que está incluído em 
O Pasto Incendiado, ela declarou 
aproximadamente quantas pági-
nas terá na obra. “Confesso que 
não contei quantos poemas são, 
mas posso dizer que o livro terá 
mais de 600 páginas”.

Segundo Carlos Newton Jr., 
boa parte do novo volume trará 
poesias inéditas no formato de 
livro, uma vez que foram publi-
cadas esparsamente em revistas 
e suplementos literários, ao longo 
dos anos, a contar de 1945. “Outra 
parte é totalmente inédita, fixada 
a partir de ‘datiloscritos’ e manus-
critos. São centenas de poemas”, 
revelou o professor.

Antologia de
poesias
será lançada
este ano

Missa marcará 
os 10 anos de 
“encantamento”

Caminhos do Frio no curso do Armorial

O lugar que inspirou a criação do 
Romance d’A Pedra do Reino e o Príncipe 
do Sangue do Vai-e-Volta, São José de 
Belmonte, sediará, em 21 de julho, 
a missa que marcará os 10 anos de 
falecimento de Ariano Suassuna, ou 
melhor, “encantamento”, expressão 
usada pela família do artista, uma 
vez que a presença dele se perpetua 
por meio do legado deixado neste 
mundo. Apesar de ser um momento 
de saudade e respeito pela pessoa 
que foi o escritor, a cerimônia terá 
apresentações de grupos da cultura 
nordestina, região brasileira que Aria-
no tanto admirava e exaltava.

A celebração campal ocorrerá 
próximo à formação rochosa de São 
José de Belmont, Pernambuco, na 
ilumiara Pedra do Reino, e contará 
com a presença de familiares e ami-
gos mais próximos.

Segundo o artista plástico e filho 
Manuel Dantas, a missa terá apre-
sentações de grupos de música de 
São José de Belmonte, de bacamar-
te e de violeiros. “Será uma missa 
muito bonita, com as manifestações 
populares que ele gostava, uma 
celebração à vida dele. Somos ca-
tólicos, acreditamos na Páscoa, na 
vida eterna”.

Ao comentar sobre a ausência 
de Ariano Suassuna na última dé-
cada, Dantas não escondeu o senti-
mento de perda e a falta que o pai 
faz na vida dele. Manuel recordou 
que, quando estava se firmando na 
carreira, teve na figura paterna e 
materna dois incentivadores. “Ele 
e minha mãe foram fundamentais 
para minha formação de artista 
plástico. Quando Ariano se foi, o 
Brasil perdeu um grande artista e 
eu perdi meu pai, um ser humano 
iluminado, que tinha uma conversa 
boa. Dentro de casa, era uma pessoa 
tranquila, bem-humorada, um ho-
mem com uma erudição fantástica 
e muito feliz”.
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Arte naïf

Caruaru

Conheça a programação  
do Caminhos do Frio

De acordo com Jaime de Souza, o 
evento também vai enfocar a arte naïf, 
incluindo na programação o trabalho 
do artista visual paraibano Clóvis Jú-
nior, um dos grandes representantes 
desta expressão artística. O público 
poderá contemplar as obras do artista 
visual em uma exposição que será rea-
lizada durante a rota cultural.

“A arte naïf também é inspirada no 
Movimento Armorial. Na programa-
ção vamos ter Clóvis Júnior, que é um 
nome grandioso no naïf, com peças 

Elementos do 
Movimento 

Armorial estarão 
presentes 

durante toda a 
rota cultural de 

10 cidades do 
Brejo paraibano

Da região brejeira do estado para 
Caruaru, em Pernambuco. Esse foi 
um dos trajetos que as memórias de 
Ariano Suassuna percorreram neste 
primeiro semestre do ano. Em ter-
ras pernambucanas, onde o escritor 
e dramaturgo viveu grande parte da 
sua vida, seu nome foi lembrado no 
período junino do município.

Além de Ariano, outras quatro per-
sonalidades foram homenageadas no 
São João de Caruaru — Terezinha Gon-
zaga (mestra na arte do barro), Ângela 
Bacamarteira, Adolfo José (empresário 
e dono de uma rádio do município) e 
Lambreta (vereador eleito por cinco 
mandatos consecutivos). Esse último, 
a homenagem foi in memorian.

Areia — de 1º a 7 de julho;
Pilões — de 8 a 14 de julho;
Matinhas — de 15 a 21 de julho;
Solânea — de 22 a 28 de julho;
Serraria — de 29 de julho a 4 de agosto;
Borborema — de 5 a 11 de agosto;
Remígio — de 12 a 18 de agosto;
Bananeiras — de 19 a 25 de agosto;
Alagoa Grande — de 26 de agosto a 1º de setembro;
Alagoa Nova — de 2 a 8 de setembro.

bastantes cobiçadas no mercado”, de-
clarou Jaime de Souza.

O Caminhos do Frio engloba os 
municípios de Areia, Pilões, Mati-
nhas, Solânea, Serraria, Borborema, 
Remígio, Bananeiras, Alagoa Grande 
e Alagoa Nova. O lançamento oficial 
do evento ocorreu no dia 13 de junho, 
em Pilões.

“A rota promove a cultura popular 
e faz o resgate da nossa identidade”, 
enfocou o presidente do Fórum de 
Turismo do Brejo Paraibano.
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No ano de 2013, em sua 
casa, no Recife (PE), Ariano 

explicando uma de suas obras
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“Existem dois tipos de pessoas no 
planeta, os que concordam comigo e os 
equivocados”. A fala de Ariano Suas-
suna está registrada no documentário 
de 72 minutos — O Senhor do Castelo 
(2007), que tem direção de Marcus 
Vilar, produção de Durval Leal Filho 
e realização da Para’iwa.

O longa-metragem mostra não ape-
nas o lado profissional de Ariano, mas 
também o seu pessoal, como a emoção 
ao reviver a infância na casa em Tape-
roá. O próprio escritor é quem narra o 
filme, o que traz um teor de fidedigni-
dade da realidade de Suassuna.

O pontapé para a concretização do 
projeto que, entre períodos de gravações 
e pausas, demorou 15 anos para ser con-
cluído, foi uma das palestras de Ariano. 
“Eu era funcionário do Nudoc [Núcleo 
de Documentação Cinematográfica] 
da UFPB e fui cobrir uma aula-espetá-
culo de Ariano na reitoria, a pedido do 
então reitor Neroaldo Pontes. Já tinha 

Alexsandra Tavares é jornalista, editora do Jornal A União e repórter do 
Correio das Artes. Vive e trabalha em João Pessoa (PB).

lido a obra dele, ouvido falar sobre 
Ariano, mas fui sem pretensão nenhu-
ma. Quando comecei a ouvi-lo, fiquei 
enlouquecido e pensei que precisava 
fazer algum trabalho com ele”, contou 
o cineasta Marcus Vilar. 

A partir de então, alguns conta-
tos foram feitos com o escritor e se 
estabeleceram os cronogramas de 
gravações. Como todo trabalho au-
diovisual, não foi fácil concluir a obra, 
que contou com o apoio do Governo 
do Estado por meio da Fundação 
Espaço Cultural da Paraíba (Funesc), 
Cinemateca Brasileira, Associação 
Cultural da Pedra do Reino, UFPB e 
Canário Filmes. Entre os profissionais 
que participaram estão nomes como o 
de Braulio Tavares, Carlos Carvalho e 
Carlos Newton Júnior.

Durante as gravações, o cineasta 
pôde se familiarizar um pouco com 
o jeito de ser de Ariano. “Ele era uma 
pessoa educada e inteligente, sempre 

que marcava gravação com a gente 
cumpria. Era muito bem-humorado, 
mas também crítico, cirúrgico com as 
palavras. Não dizia nada de graça, 
pois tudo que falava tinha uma função 
específica. Uma das minhas grandes 
alegrias foi ele ter visto o filme com a 
gente”, relembrou Vilar.

Já o produtor documentarista, 
Durval Leal Filho, que participou do 
longa desde a sua concepção, também 
guarda boas recordações da estrela 
do projeto. Ele frisou que O Senhor do 
Castelo é uma importante contribuição 
para as próximas gerações, uma fonte 
de pesquisa, pois registra parte impor-
tante história do paraibano. “Esse é o 
meu legado para Ariano. Colocar na 
tela esse brasileiro que fala da essência 
nordestina, esse cavaleiro armorial, 
criador de João Grilo, de Chicó, de 
A Farsa da Boa Preguiça, que mostra 
a força do Nordeste. Então, essa é a 
mensagem do filme”, enfocou.

O Senhor do Castelo

Uma breve biografia

Ariano Vilar Suassuna nasceu em 16 
de junho de 1927, na capital paraibana, 
e faleceu aos 87 anos, em 23 de julho de 
2014, no Recife. Era filho de João Urba-
no Pessoa de Vasconcelos Suassuna e de 
Rita de Cássia Dantas Villar. 

Formou-se em Direito e Filosofia, 
foi professor da Universidade Federal 
de Pernambuco e, ao longo de sua tra-
jetória, exerceu a função de secretário 
de Cultura do estado vizinho. Durante 
a Revolução de 1930, o pai do escritor 
foi assassinado no Rio de Janeiro, o que 
deixa marcas profundas na sua vida, 
fazendo com que seus primeiros livros 
tenham teor triste e melancólico.

Apesar de sua obra mais popular 
ser o Auto da Compadecida, ele tem de-
zenas de livros como Ode (1955), Dez 
sonetos com mote alheio (1980), Sonetos de 
Albano Cervonegro (1985), Poemas (1999), 
A história do amor de Fernando e Isaura 
(1956), História d’O rei degolado nas caa-
tingas do sertão: ao sol da onça Caetana 
(2015), Romance de Dom Pantero no palco 
dos pecadores (2017), Uma mulher vestida 

de sol (1947), Os homens de barro (1949), 
Torturas de um coração (1950), O casa-
mento suspeitoso (1957), As concham-
branças de Quaderna (1987) e muitas 
outras publicações.

No início dos anos 1940, sua famí-
lia foi morar no Recife, cidade na qual 
ele estudou no Ginásio Pernambuca-
no e, mais tarde, no Colégio Oswaldo 
Cruz. Escreveu a sua primeira peça 
teatral — Uma mulher vestida de sol — 
em 1947, e, no ano seguinte, recebeu o 
Prêmio Nicolau Carlos Magno.

Em 1950, Ariano ganhou o Prê-
mio Martins Pena e, devido a uma 
doença no pulmão, a família voltou 
para Taperoá. Em 1969, assumiu o 
cargo de diretor do Departamento de 
Extensão Cultural da Universidade 
Federal de Pernambuco.

Ariano Suassuna foi casado com 
Zélia de Andrade Lima, com quem 
teve seis filhos. A partir do encontro 
com a amada, ele passa a ver a vida 
de forma mais otimista — se desape-
ga da tragédia ocorrida com o pai e 

passa a escrever obras mais alegres 
e cheias de vida.

O escritor e dramaturgo recebeu 
ao longo da vida várias honrarias 
e, em 1989, foi eleito para ocupar a 
cadeira 32 da Academia Brasileira 
de Letras (ABL), tomando posse em 
agosto de 1990. Ariano Suassuna 
ainda é membro da Academia Per-
nambucana de Letras, da Academia 
Paraibana de Letras e da Academia 
Taperoense de Poesia.
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/    artigo

Este ano, o romance S. Bernardo, de Graciliano Ramos, 
completa 90 anos. É quase uma obra centenária e conti-
nua sendo lida, analisada, objeto de inúmeros estudos 
nas universidades. A respeito da gênese do romance, 
há depoimentos do autor que esclarecem o processo da 
construção do livro. 

Graciliano começou a escrever S. Bernardo em 1932, 
na sacristia da Igreja Nossa Senhora do Amparo, na ci-
dade de Palmeira dos Índios (AL). Era amigo do padre 
Macedo, pároco local. A publicação só ocorreu em 1934. 
De agosto a novembro de 1932, morando em Palmeira 
dos Índios, e a esposa Heloísa, em Maceió, houve cor-
respondência frequente entre os dois e o escritor dava 
sempre notícias do livro.

Em carta, com data de 1º de setembro de 1932, assim se 
expressa: “Continuo a consertar as cercas de S. Bernardo. 
Creio que está ficando uma propriedade muito bonita. 
E, se Deus não mandar o contrário qualquer dia, terei de 
apresentá-la ao respeitável público. O último capítulo, 
com algumas emendas que fiz, parece que está bom”.

Sente-se o entusiasmo do autor ao escrever o seu 
segundo romance. O primeiro, Caetés, ele o considerava 
“chinfrim”, cheio de diálogos desnecessários, parecia “con-
versa de papagaios”. S. Bernardo seguia outra trilha, tudo 
indicava que tinha encontrado o caminho certo.

No início de outubro, em outra carta para a esposa, 
externa a satisfação que teve ao concluir o último capítulo. 
E diz: “E o último capítulo agrada-me. Quando o li depois 
dos consertos, espantei-me. Realmente suponho que sou 
um sujeito de muito talento. Veja como ando besta”.

Não afeito a elogios e muito menos a autoelogios, Gra-
ciliano estava satisfeito com o resultado final do seu livro, 
mas isso não significava que havia terminado, prosseguia 
podando, cortando os excessos e ainda continuaria escre-

Neide Medeiros Santos
Especial para o Correio das Artes

“S. Bernardo”: 
90 anos

Uma das grandes obras de Graciliano Ramos, romance 
é um dos mais impactantes do alagoano, objeto de 

inúmeros estudos nas universidades do Brasil

A palavra 
não foi feita 
para enfeitar, 
brilhar como 
ouro falso; 
a palavra foi 
feita para 
dizer.

'
Graciliano Ramos

Edição mais recente de ‘S. Bernardo’, pela 
Editora Record; Graciliano Ramos começou 

a escrever a obra em 1932, em Palmeira 
dos Índios, Alagoas, mas a publicação só 

ocorreu no ano de 1934, pela José Olympio
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vendo durante o ano de 1933. Apenas 
em 1934, o livro foi considerado pronto 
para publicação.

Em S. Bernardo, encontramos um 
personagem-narrador, Paulo Honório, 
que conta aos leitores fatos da sua vida 
e a carpintaria dos bastidores. Os dois 
primeiros capítulos do livro são dedi-
cados às explicações sobre o seu fazer 
literário, o que o motivou a escrever o 
livro e as dificuldades que encontrou na 
missão de ser escritor. Somente a partir 
do terceiro capítulo, vamos conhecer 
quem é Paulo Honório e qual foi seu 
“fito na vida”.

Muito já se escreveu sobre Paulo Ho-
nório, mas os textos mais bonitos do livro 
estão relacionados à Madalena, a mulher 
de Paulo Honório. Ela representa a força 
da mulher em sua sociedade machista, 
não se curvava às imposições do marido, 
tinha voz naquele ambiente hostil que 
era o seu lar e discutia com o marido, 
de igual para igual. Os capítulos 17 e 19, 
considerados os mais bonitos do livro, 
representam esses momentos líricos no 
meio da aridez e dos sentimentos mes-
quinhos do personagem-narrador. 

Vejamos algumas passagens desses 
dois capítulos:

Casou-nos o padre Silvestre, na capela 
de S. Bernardo, diante do altar de S. Pedro.

Estávamos em fins de janeiro. Os paus-
-d´arco, floridos, salpicavam a mata de pontos 
amarelos, de manhã a serra cachimbava; o 
riacho, depois das últimas trovoadas, cantava 
grosso, bancando rio, e a cascata em que se des-
penha, antes de entrar no açude, enfeitava-se 
de espuma (Cap. 17, 2006: p. 109). 

O outro excerto, na opinião de An-
tonio Candido, é a parte mais bonita 
do livro: 

Conheci que Madalena era boa em dema-
sia, mas não conheci tudo de uma vez. Ela 
se revelou pouco a pouco, e nunca se revelou 
inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a 
culpa foi desta vida agreste, que me deu uma 
alma agreste. (Cap. 19, 2006: p. 117) 

Por suas ideias avançadas para a 
época, Madalena era considerada pelo 
marido como “comunista” e o fato de 
não professar a religião católica era 
também alvo de censuras. Afinal, mu-
lher sem religião sempre despertava 
suspeitas.

Para construir o personagem Paulo 
Honório, Graciliano Ramos se inspirou 
nos fazendeiros dos anos 1930 da região 
do Nordeste. No texto Alguns tipos sem 
importância, ele dá esta explicação: “Pau-
lo Honório reproduzia alguns coronéis 
assassinos e ladrões meus conhecidos”. 

Madalena era professora e de origem 
humilde. O marido a considerava sub-
versiva, uma revolucionária, estava 
além do seu tempo. Se Emília era o alter 
ego de Monteiro Lobato, o mesmo se 
pode dizer com Madalena em relação 
a seu criador.

Conhecemos Madalena pelo olhar 
do marido, nem sempre de forma positi-
va, afinal, havia discrepâncias na manei-
ra de pensar e de enfrentar a vida. Paulo 
Honório era ambicioso, seu mundo era o 
mundo do “ter”, Madalena era o oposto, 
vivia no mundo do “ser”.

Entre 1934 e 1937, segundo infor-
mações de Edilson Dias de Moura, no 
livro Graciliano Ramos: romancista, ho-
mem público, antirracista (Sesc: São Paulo, 
2023), S. Bernardo colecionou mais de 40 
artigos. Oscar Mendes, crítico mineiro, 
ligado à igreja católica, publicou na Folha 
de Minas, em 17 de janeiro de 1935, um 
artigo com o título Egoísmo. Neste texto, 
Mendes afirma: 

“Sua heroína é inumana. A mater-
nidade não a feminiliza. No naufrágio 
de sua vida conjugal, ela fica isolada, 
sem apoio, sem reações, sem vibrações 
humanas, como uma folha seca que 
os ventos furiosos arrastam nos seus 
vórtices, para todos os quadrantes. Há 
qualquer coisa de vago, de inconsistente, 
de espectral, nessa mulher que só avulta 
quando morre.”

Edilson de Moura considera que o 
crítico mineiro foi incapaz de reconhecer 
a atmosfera autoritária, desumana, con-
servadora, retrógada do protagonista 
Paulo Honório, e o romance mostra o 
completo esmagamento da condição fe-
minina e a impossibilidade de Madalena 
de participar da vida social. 

Heloísa Marinho de Gusmão Medei-
ros (in memoriam), professora da UFAL, 
escreveu um longo ensaio sobre a pre-
sença da mulher na obra do escritor 
– A mulher na obra de Graciliano Ramos 
(UFAL, 1994). A respeito de Madalena, 
considera que Paulo Honório represen-
tava a classe machista do nordestino nas 
primeiras décadas do século 20, era bru-
to e preconceituoso, cheio de um ciúme 
doentio e enxergava em Madalena uma 
ameaça para o seu lar, mas, sobretudo, 
para sua propriedade.

Mulher inteligente, instruída, que lia 
e publicava artigos para os jornais, Ma-
dalena era o modelo da mulher eman-
cipada, mulher culta e com visão de 
futuro. Entre os dois havia diferenças 
linguísticas, filosóficas e sociais, além do 
mais, não se sujeitou a entrar no mundo 
reificado do marido.

Se o fito na vida de Paulo Honório 
foi adquirir bens, tornar-se respeitado 
pela riqueza, bem diferente era o ideal 
da mulher, via na instrução “o meio 
para humanizar-se e humanizar a so-
ciedade” (1994, p. 55).

Vejo muitas afinidades entre o pen-
samento de Madalena e o de Graciliano 
Ramos. Os dois almejavam um mundo 
mais justo e humano, um mundo em 
que todos tivessem os mesmos direitos, 
um mundo sem barreiras sociais, como 
está bem explícito no livro de Edilson 
Dias de Moura. 

Em São Paulo, José Olympio Pereira 
Filho (E), ao lado do escritor 

Graciliano Ramos (D), repassam 
as páginas da primeira edição do 

livro ‘S. Bernardo’, em 1934
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Quando saiu do cárcere, Graci-
liano escreveu uma carta a Getúlio 
Vargas pedindo explicações sobre 
sua prisão. Não tendo um objeto 
formal de acusação, ele deduz que 
tudo fora fruto de sua atuação na 
gestão do ensino em Alagoas. Um 
excerto dessa carta demonstra as 
afinidades no modo de pensar de 
Graciliano versus Madalena: 

“[...] lá cometi um erro: encon-
trei 20 mil crianças nas escolas 
e em três anos coloquei nelas 50 
mil, o que produziu celeuma. Os 
professores ficaram descontentes, 
creio eu. E o pior é que se matri-
cularam nos grupos da capital 
muitos negrinhos.”

Na época em que foi diretor 
da instrução pública em Alagoas, 
instituiu concurso público para 
professor e só foram nomeados os 
aprovados. Isso desgostou muito 
os políticos e os apadrinhados po-
líticos. Sua política educacional 
era inclusiva, eliminou os cargos 
de “amizade”, proibiu os casti-
gos físicos nas escolas, forneceu 
material escolar e merenda. Eram 
iniciativas progressistas, dignas 
do século 21.

Em 1933, Graciliano Ramos no-
meou a professora Irene Garrido, 
diplomada com distinção e louvor 

Neide Medeiros Santos é professora aposentada da UFPB, tendo lecionado 
Teoria Literária e Literatura Infantil. Pertence à Academia Paraibana de 
Letras, à UBE-PB e à Academia Feminina de Letras e Artes da Paraíba. 

Publicou obras como ‘Livros à espera do leitor’, ‘Autores e livros em 
contraponto’ e ‘Literatura paraibana em cena’.

SÃO BERNARDO 
(Último capítulo) 

Para Graciliano Ramos 
Hoje não canto nem rio, 
Se me vejo ao espelho 
A dureza da boca e a dureza dos olhos
Me descontentam. Sou apenas um cardo
Um cardo entre ruínas. 

Em torno 
O nordeste espalha flores pelo chão 
Sobre atoleiros e rios a treva desce 
E cai um grande silêncio 
Neste abandono. 

Onde a esperança das safras 
O mugido, o cheiro dos currais? 
Nunca mais de alpercatas, chapéu de oiricuri
Nunca mais tanger cargueiros
Em manhãs de inverno. 

Madalena se foi. 

na Escola Normal de Alagoas, 
para ser secretária do Conselho 
de Educação. A docente era uma 
mente brilhante, pesquisadora 
dinâmica, introdutora do método 
Montessori nas escolas alagoanas, 
além de reunir todas essas quali-
dades era uma professora negra, 
mais um motivo para desgostar a 
elite alagoana.

No momento em que a obra 
de Graciliano Ramos se torna 
domínio público e S. Bernardo 
completa 90 anos de sua pri-
meira edição, há muito o que 
se explorar e dizer sobre esse 
escritor que sabia qual o valor 
real das palavras e a verdadeira 
missão dos que se propõem a 

educar. O direito à literatura, 
como apregoa Antonio Candido, 
deve se estender a todos.

Alguns críticos apontam 
Angústia como a obra-prima de 
Graciliano, outros indicam Vi-
das Secas. Penso um pouco dife-
rente, considero S. Bernardo seu 
romance mais impactante. Por 
fim, transcrevo o poema São Ber-
nardo, do contista e poeta baiano 
Jorge Medauar, em homenagem 
a Graciliano Ramos:

Othon Bastos encarnando o personagem 
Paulo Honório na adaptação homônima 

de 'S. Bernardo' para o cinema (1972)

Restam-me apenas 
O coração miúdo, estes dedos enormes 
A casa deserta, a tíbia luz da vela, pios de corujas 
E esta mesa em que debrucei a fronte
Até que o sono venha 
E a madrugada silencie a voz dos grilos. 

(Jorge Medauar. Morada de Paz) 

Nota: Utilizamos a abreviatura S. Bernardo quan-
do nos referirmos ao livro porque, em muitos escritos 
de Graciliano, é assim que ele apresenta o título do 
seu romance. Isso pode ser conferido nas cartas que 
escreveu para Heloísa Medeiros Ramos.
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/  resenha

A palavra “epopeia”, em acepção 
mais ampla, é designativa de narração, 
em verso ou prosa, de eventos heroicos 
de indivíduos, por meio de gerações. 
Com este conceito, no nosso país, conhe-
cemos apenas as antigas sagas de gregos 
e troianos, de cavaleiros medievais e 
outras remotas figuras históricas.

Uma exceção pode ser encontrada 
no caso do livro …A Seara de Caim, de 
Rosalina Coelho Lisboa, em que o en-
redo começa com o final da Guerra do 
Paraguai e a abolição da escravatura 
no Brasil, e vai até os movimentos re-
volucionários de 1922 e 1924, em que 
a figura indômita de Siqueira Campos 
conquista, merecidamente, a admiração 
da autora. No entanto, a obra caiu no 
esquecimento.

É surpreendente que tal fato aconte-
ça, pelas circunstâncias que envolviam 
a romancista. Mesmo nascida no Rio 
de Janeiro, ela tinha origem na cidade 
de Areia, que viveu fases de grande 
prosperidade no Brejo paraibano, com 
base nas culturas de cana-de-açúcar e 
café, importando adereços femininos 
diretamente de Paris, e oferecendo à cul-
tura nordestina valores como o latinista 
Joaquim Silva, o modesto professor que 
empatou com o grande Tobias Barreto, 
em concurso para a cátedra da Faculda-
de de Direito do Recife.

Além disso, era filha do senador pa-
raibano, da República Velha, Coelho 
Lisboa, e esposa do Embaixador Antô-
nio Larragoiti. A obra traz duas nobres 
apresentações: de André Maurois, ícone 
da literatura e membro da academia fran-
cesa, e Gregório Marañon, da Academia 
Espanhola de História, Belas Artes, Me-
dicina e Ciências Exatas. Estes, ao lado de 
outros comentadores de renome, chegam 
a comparar o romance com A Cabana do 
Pai Tomás, de Harriet Beecher Stowe, 
e Guerra e Paz, de Tolstói. E, apesar de 
tudo isso, eu só tive do livro uma breve 
referência, quando menino, por parte da 
minha mãe, e só fui fazer sua leitura há 
pouco, por sugestão do colega a quem 
dedico este comentário.

Temo que o mesmo aconteça com o 
livro aqui sob resenha, do meu amigo 
Fernando Dourado Filho, que, por todos 
os títulos, não merece tal destino. Trata-

Clemente Rosas
Especial para o Correio das Artes

“O Halo Âmbar”, 
epopeia moderna

Para Joaquim Inácio Brito

Fernando Dourado Filho concebeu a obra em cerca de cinco anos, com algumas 
interrupções, tendo seu pique durante a recente pandemia, quando o autor 

permaneceu, por quase um ano, confinado na capital francesa
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-se de uma epopeia que começa ao final 
da Segunda Grande Guerra, quando o 
judeu Szymon, com sua filha pequena, 
consegue fugir da Hungria, escapando 
à “Solução final” de Hitler, que já havia 
imolado a sua esposa. Vindo para o 
Brasil, de início em São Paulo, depois 
no Recife, retoma a vida, primeiro como 
mecânico, depois como empresário, 
casa-se com uma judia brasileira e cons-
titui nova família, com mais um casal 
de filhos. A narração vai até o destino 
desses filhos e netos, inseridos na vida 
brasileira e vivendo experiências as mais 
diversificadas.

Impressiona o vigor e a fluidez da 
narrativa, retratando as opções de vida 
da família, no contexto das transforma-
ções de um país novo, tão diferente da 
velha Europa. Os percalços da nossa 
vida política são vivenciados, e daí sur-
gem as escolhas, às vezes extravagantes, 
dos jovens herdeiros. O autor recorre 
a um recurso original, colocando em 
itálico, no início da cada capítulo, algo 
como uma carta, uma reflexão, uma pá-
gina de diário de um dos personagens, 
antecipando o que vai acontecer adiante, 
e assim estimulando a leitura.

Em minhas conversas com Ariano 
Suassuna, ouvi dele a observação de que 
parte do valor de uma obra ficcional é 
devida ao que ele chamou de “força dos 
personagens”. E posso dizer que os pro-
tagonistas e figurantes de O Halo Âmbar 
são caracterizados com tanta acuidade, 
tanto olho crítico, tanta sensibilidade, 
que bem se enquadram no conceito de 
Ariano. Enfatizo os perfis do patriarca 
Szymon, da matriarca Brenda e de sua 
enteada, Hana, comoventes, de tão reais. 
Um certo grau de artificialismo vi apenas 
na concepção do filho Bóris, que, apesar 
de portador de TDAH (Transtorno do 
Déficit de Atenção e Hiperatividade) 
e de esquizofrenia – com sua habitual 
confusão entre fantasia e realidade – 
torna-se um bem-sucedido empresário 
internacional, rico e esnobe.

Por intermédio de mais de 500 pági-
nas, a escrita avança cheia de verve, às 
vezes crua, às vezes pitoresca, sem que 
o leitor perca o interesse em nenhum 
momento. A obra foi concebida ao lon-
go de uns cinco anos, com algumas 
interrupções, tendo seu pique durante 
a recente pandemia, quando o autor 
permaneceu, por quase um ano, confi-
nado em Paris, cidade em que já havia 
morado e estudado por vários anos. 
Curiosamente, o livro termina quando 
a moderna praga se anuncia.

Vale-se o autor, em toda a narrativa, de sua 
riquíssima experiência internacional. Tendo 
estudado e morado em diversos países eu-
ropeus, bem como num kibutz israelense, e, 
trabalhando em aberturas de mercados para 
empresas, visitou quase o mundo todo, fala 
várias línguas e conhece os hábitos de muita 
gente. Pelas numerosas referências que faz de 
palavras e expressões em francês, russo, árabe, 
iídiche, hebraico e húngaro, inclui, ao final do 
livro, um glossário com as traduções. Algumas 
palavras foram esquecidas, mas já soube que 
uma segunda edição está em perspectiva, 
preenchendo as lacunas.

E, para finalizar, uma ressalva. O título 
e a foto da capa me pareceram um tanto 
enigmáticos, não remetem diretamente ao 
enredo. Mas talvez a observação que aqui 
faço atice a curiosidade de potenciais leitores, 
que convido, neste ato, a mergulhar no denso 
e matizado universo que Fernando Dourado 
Filho nos prodigalizou em seu O Halo Âmbar. 
Preparem o fôlego, amigos.

Durante a Segunda Guerra Mundial, um 
viúvo judeu e sua filha pequena fogem 

da Hungria para o Brasil; o livro mostra 
o destino dos filhos e netos do patriarca 

inseridos na vida brasileira e vivendo 
experiências das mais diversificadas

Com vigor e 
a fluidez, a 

narrativa retrata 
as opções de 

vida da família, 
no contexto das 
transformações 

de um novo país, 
bem diferente do 

Velho Mundo

Clemente Rosas Ribeiro integrou o grupo de poetas conhecido 
como “Geração 59”. Publicou ‘Praia do Flamengo, 132’, ‘Coco de 

roda’, ‘Administração & Planejamento’, ‘Lira dos Anos Dourados’ e 
'Sonata de Outono'. Mora em Praia Formosa, Cabedelo (PB).
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/    memorialismo

Estava recentemente bisbilhotan-
do numa livraria, quando dei de cara 
com uma edição caprichada de Minha 
formação (Editora Glaciar, Lisboa, 
2015), o clássico de Joaquim Nabu-
co, de 1900. É certo que já possuía 
a obra em outras edições, inclusive 
uma preciosa primeira edição (H. 
Garnier, Livreiro-Editor, Rio de Ja-
neiro, 1900), mas não resisti ao belo 
volume em capa dura, enriquecido 
com a introdução do português João 
Pereira Coutinho e o posfácio do nos-
so Alfredo Bosi. Esses detalhes fazem 
toda a diferença, como bem sabem 
os bibliófilos, sejam profissionais ou 
amadores. Mas o fato é que um livro 
bonito é algo prazeroso de ver, tocar 
e cheirar, sem falar, claro, na fruição 
de seu conteúdo, quando é o caso, de 
tal modo que não dá para não levar 
para casa o tesouro.

Fazia tempo que tinha lido a obra 
memorialista do pernambucano que 
entrou para nossa história liderando 
a luta pela abolição da escravidão em 
nosso país. Recordava-me vagamente, 
por exemplo, de sua referência à idílica 
infância passada no engenho Massan-
gana, em Cabo de Santo Agostinho, 
Pernambuco, de propriedade de sua 
madrinha-mãe, Dona Ana Rosa Falcão 
de Carvalho, e não me lembrava abso-
lutamente do relato de seu encontro 
com o jovem escravizado que, fugido 
de uma propriedade da vizinhança, 
veio correndo se abraçar aos seus pés 
clamando por salvação. E também não 
tinha em mente, claro, a importância 

que esse fato terminou tendo para 
a vida de Joaquim Nabuco e para a 
história do Brasil. Portanto, a compra 
e a leitura do livro trouxeram-me tudo 
isso de volta, agora sob os olhos da 
maturidade, mais compreensivos que 
críticos, ainda bem.

A passagem do tempo permite que 
compreendamos melhor os aconteci-
mentos e as relações entre eles, estas, 
no mais das vezes, despercebidas de 
imediato ou no curto prazo. Por isso, 
os historiadores não têm pressa de 
analisar os fatos, deixando-os ama-
durecer, a fim de que mostrem mais 
facilmente suas várias facetas. Como 
ninguém pode prever o futuro, salvo 
os planejadores dos governos, não se 
pode do mesmo modo adivinhar as 
consequências e as implicações daqui-
lo que acontece aqui e agora.

É nesta perspectiva, creio, que 
podemos hoje apreciar aquele inespe-
rado encontro, nos meados do século 
19, no engenho Massangana, entre 
uma criança e um jovem tão diferen-
tes em tudo. Uma, o pequeno fidalgo 
Joaquim Aurélio Barreto Nabuco de 
Araújo, afilhado da proprietária do 
engenho; o outro, um rapazinho es-
cravizado, fugido dos maus-tratos 
de seu cruel senhor, morador dos 
arredores. O sinhozinho tinha, se-
gundo é dito, oito anos de idade e até 
então a escravidão era para ele uma 
coisa, digamos, “natural”, que não lhe 
chamara a atenção, provavelmente 
porque na casa onde vivia não havia 
violência física contra os negros, e 

estes conviviam sem confrontos com 
seus senhores, pelo menos na aparên-
cia. E assim teria continuado por mais 
tempo, supõe-se, não tivesse sido a 
afobada chegada, aos pés do menino, 
do escravizado suplicante.

Mas ouçamos a voz madura do 
próprio Nabuco, conforme ele, anos 
depois, belamente rememorou a cena 
em seu livro tornado clássico da litera-
tura de língua portuguesa: “Eu estava 
uma tarde sentado no patamar da 
escada exterior da casa, quando vejo 
precipitar-se para mim um jovem 
negro desconhecido, de cerca de 18 
anos, o qual se abraça aos meus pés 
suplicando-me pelo amor de Deus 
que o fizesse comprar por minha ma-

Francisco Gil Messias
gmessias@reitoria.ufpb.br

O menino sinhozinho  
e o jovem escravizado

Versão lusitana de 'Minha formação' 
(Glaciar), clássico de Joaquim Nabuco, 

lançado originalmente em 1900

Não se pode 
esquecer, 
na luta 
abolicionista, 
a participação 
dos próprios 
escravizados

'

Alfredo Bosi
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drinha para me servir. Ele vinha das vizi-
nhanças, procurando mudar de senhor, 
porque o dele, dizia-me, o castigava, e ele 
tinha fugido com risco de vida… Foi este 
o traço inesperado que me descobriu a 
natureza da instituição com a qual eu 
vivera até então familiarmente, sem 
suspeitar a dor que ela ocultava.” Eis aí 
o acontecimento decisivo no “caminho 
de Damasco” daquele que, a partir dali, 
converteu-se, política e intelectualmen-
te, à causa da libertação dos escraviza-
dos brasileiros.

Segundo os críticos, este é talvez o 
trecho mais revelador de Minha formação, 
aquele que oferece graciosamente ao 
exegeta a chave do livro e da existência 
do autor. Creio que é justo concordar 
com tal afirmação, pois, de fato, aquele 
encontro entre o menino e o escravizado 
foi decisivo para o futuro abolicionismo 
de Nabuco, assim como este (e sua lide-
rança) foi determinante para agilizar a 
abolição do regime escravocrata entre 
nós. Se é certo que a abolição teria vindo, 
mais dia menos dia, com ou sem a atua-
ção do filho do Conselheiro Nabuco de 
Araújo, também é certo que a carismá-
tica ação do pernambucano a antecipou 
em anos, o que, por si só, serviu — e 
serve — para coroar o seu renome para 
sempre. Como se sabe, existiam, em 
fins do século 19, outros abolicionistas 
importantes no Brasil, como José Ma-
riano, Luís Gama, José do Patrocínio e 
André Rebouças, entre outros, mas o 
brilho pessoal do imponente Nabuco, 
homem aristocrático, alto, bonito e bem 
falante, fez diferença junto aos seus co-
legas parlamentares e principalmente 
junto ao povo, este, ao contrário do que 
se pensa, sempre sensível aos aspectos 
“estéticos” da política.

Alfredo Bosi ressalta que não se pode 
esquecer, na luta abolicionista, a par-
ticipação dos próprios escravizados, 
através das fugas e da formação dos 
quilombos, além de outras formas de re-
sistência menos ostensivas, resistências, 
digamos, silenciosas, não só nos eitos 
como nas casas-grandes. Concordo. Mas 
é óbvio que os escravizados, sozinhos, 
teriam tido muito mais dificuldades e 
demorariam muito mais tempo para 
conseguir a libertação total dos cati-
vos, sem falar na provável violência de 
que revestir-se-ia o processo libertador, 
face a oposição armada dos senhores, 
na hipótese de um confronto explícito 
entre as duas partes. Essa a razão pela 
qual Nabuco e outros entenderam que 
a abolição deveria antes vir através de 

uma decisão do parlamento e até mesmo 
do imperador, o que afinal se mostrou o 
caminho mais razoável e de menor custo 
social, a despeito da reconhecida situa-
ção de desamparo a que ficou relegada 
a maioria dos libertos. Daí ser razoável 
afirmar-se que, no caso da abolição bra-
sileira, tivemos uma evolução e não uma 
revolução, como ocorreu nos EUA, onde 
a libertação dos escravizados mistu-
rou-se à fratricida Guerra de Secessão, 
com graves sequelas sociais e humanas 
para o país.

Vê-se, portanto, que no sensibili-
zado menino de engenho, de repente 
colocado frente a frente com a crueza 
do regime escravocrata, formou-se o 
posterior abolicionista, confirmando a 
frase de Machado de Assis (tão amigo 
de Nabuco), segundo a qual “o meni-
no é o pai do homem”. Isto o já então 
maduro pernambucano repetiu com 
outras palavras no primeiro parágrafo 
do capítulo “Massangana”, como que 
corroborando, pela experiência pessoal, 

a sabedoria do mestre de Dom Casmurro: 
“O traço todo da vida é para muitos 
um desenho da criança esquecido pelo 
homem, mas ao qual ele terá sempre 
que se cingir sem o saber…”. Eis aí o re-
conhecimento da relevância da infância 
na decifração do homem feito, verdade 
tão cara aos psicanalistas.

Fecundo foi, pois, aquele distante 
encontro entre o sinhozinho ingênuo 
e o sofrido jovem escravizado defronte 
da casa-grande do engenho Massanga-
na, Cabo de Santo Agostinho, Pernam-
buco, em meados do século 19. Obra 
do acaso? Quem saberá dizê-lo? Como 
escreveu o poeta Vinícius: “A vida é a 
arte do encontro, embora haja tantos 
desencontros na vida”.

Retrato do jovem fidalgo 
pernambucano Joaquim 
Aurélio Barreto Nabuco 
de Araújo (1849–1910), 
afilhado da proprietária 

do engenho Massangana
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poemas de

A dor na poesia

Poetas escrevinham sobre ela...
Confessam, não é dama prazerosa;
e no jardim, tampouco flor formosa,
pintada em singeleza de aquarela.

Propaga-se por mares, tal procela,
bocarra de quimera pavorosa;
descrita verbalmente numa prosa,
é urro numa cena de novela.

Fustiga a toda hora, é ventania,
devora com seus dentes a poesia,
é ‘musa’ muito triste de se amar.

Com ela, não viceja a cortesia,
pra ela não existe anestesia,
é dor: não há quem possa dominar!

Raniery Danta

O fantasma do poeta

Meus ouvidos escutam todo dia,
histórias e lamúrias deste mundo;
discursos de estafermo vagabundo,
que conta as suas dores em poesia.

Eu não sei qual fantasma o assedia,
de qual umbral surgiu, qual submundo;
só sei que deve ser um ser imundo,
canalha que pragueja em demasia.

Por cinzas catedrais ele serpeia,
é sombra tristemente segregada,
as mágoas dos humanos saboreia.

Na noite mais escura ele aperreia,
adentra pelo céu na madrugada,
e o poeta drogado, pisoteia.

A sombra de um moribundo

Eu sou poeta cego, vagabundo,
e vivo cada instante evanescente;
e sinto o que nem todo mundo sente,
um quixotesco errante deste mundo.

Minha sombra se curva ao fim da tarde,
e lúgubre, vigia o submundo;
leva o peso de um pobre moribundo,
carrega a triste sina sem alarde.

Cruel quimera de uma noite escura,
oculta pelo manto da amargura,
é pesadelo mortificador!

Pantera cinza, triste e obscura,
decifra no meu ego uma loucura,
só ela compreende a minha dor.

Viagem

Um dia, viajei pelas alturas,
vi, embaixo, florestas, catedrais;
oceanos e grutas abissais,
escultores e suas esculturas.

Vários povos, incríveis criaturas,
purgatórios, infernos e umbrais;
senti desejos, lânguidos, carnais,
em mundos que ensejavam aventuras.

Pelos mares, perdido, naveguei,
pelas ilhas, ferido, me curei,
silente, procurei por meu espaço.

Em rios e cascatas me banhei,
o destino furtivo alinhavei,
e me achei no sorriso de um palhaço.
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Hildeberto Barbosa Filho
hildebertopoesia@gmail.com

convivência crítica

Santos Netto (1884-1934) publicou Per-
fis do Norte, em 1910, no Rio de Janeiro, pela 
Livraria Garnier. A levarmos em conside-
ração o que diz em nota introdutória, Duas 
palavras, foi motivado pela indiferença dos 
“intelectuais” da época com relação aos 
valores nordestinos. 

Logo de saída, afirma, taxativamen-
te, que “poucos são os letrados que aqui 
no Rio se preocupam com o movimen-
to literário no Norte do país”. E, mais à 
frente, sem titubeios, assinala: “Os que se 
arrogam o direito de críticos, as mais das 
vezes, por uma deplorável insuficiência de 
inquérito, deixam, sem menção, substan-
ciosos elementos que seria descaso olvidar 
para a obra de nossa literatura”.

Sem dúvidas, as palavras que tam-
bém serviriam para fotografar a nossa 
atualidade!

Daí, exercendo, talvez, uma atividade 
de teor corretivo, peculiar à tarefa crítica, 
traz a lume alguns nomes de autores pa-
raibanos, traçando-lhes, assim, sugestivos 
perfis com o intuito de fazer-lhes justiça 
e, ao mesmo tempo, preencher tão grave 
lacuna. São eles, pela ordem: Carlos Dias 
Fernandes, Arthur Achilles, Castro Pinto, 
Rodrigues de Carvalho, Eliseu César e 
Augusto dos Anjos.

De cada um deles, Santos Netto re-
vela, em especial, aspectos relevantes 

Santos Netto 
e seus perfilados

Duas edições da obra ‘Perfis do Norte’, de Santos 
Netto (1884-1934): a primeira edição (acima), de 

1910, pela carioca Livraria Garnier; e a publicada 
pela editora britânica Forgotten Books (abaixo) 

“Perfis do Norte” 
foi motivado pela 

indiferença dos 
“intelectuais” 

da época 
com relação 
aos valores 
nordestinos
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de suas respectivas trajetórias in-
telectuais, focalizando, sobretudo, 
suas incursões pelo jornalismo, 
pela oratória, pela crítica literária, 
pela ficção e por outras esferas do 
lavor pensante e criativo. 

Se o tom dos textos não esconde o 
ingrediente afetivo, às vezes descam-
bando para o encomiástico, nota-se, 
no entanto, aqui e ali, a preocupação 
com certos acentos críticos, inclusive 
com apontamentos de defeitos e 
fragilidades, a garantir, portanto, al-
guma isenção no desenho biográfico 
e na perspectiva histórica.

Enaltece a inteligência singular 
de Carlos Dias Fernandes e recorta 
as pelejas e polêmicas de sua atua-
ção jornalística, em São Paulo, no 
Rio de Janeiro, no Pará e em Recife. 
Destaca, na sua personalidade, o 
caráter excêntrico, a curiosidade 
intelectual, o temperamento febril 
e o espírito de liderança. 

Não esquece a habilidade que o 
filho ilustre de Mamanguape exibe 
com as palavras, tanto no trato da 
oralidade, exímio causer que era, 
quanto na esgrima da escrita, esti-
lista de sabor clássico, dominando 
todos os gêneros literários, a saber: 
a poesia, o romance, o ensaio, a 
crônica, a crítica e o drama. 

Discorre acerca de seus vínculos 
afetivos e estéticos com o grande 
poeta simbolista, Cruz e Souza, res-
saltando a sua fidelidade e a sua 
admiração para com o autor de Bro-
quéis e o seu empenho na defesa dos 
princípios poéticos e literários que 
norteavam os rumos do movimen-
to simbolista, principalmente por 
meio das revistas Meridional e Rosa 
Cruz, por ele fundadas. 

Detendo-se, mais amiúde, sobre 
o romance A renegada (1908), conclui 
a sua apreciação, salientando que 
nele há “alguns defeitos de fatura, 
mas o talento de Carlos toma aos 
nossos olhos proporções gigantes-
cas quando, lendo-se-lhe a obra tão 
rigorosa de observação e de análise, 
se sabe que ela foi confeccionada no 
curto espaço de três meses”.

Arthur Achilles aparece como o 
jornalista íntegro, destemido, com-
bativo, afeito às discussões dos te-
mas políticos, econômicos, jurídicos 
e de psicologia social. Transcre-
ve, de Páginas de 20 anos, espécie 
de autobiografia do intrépido jor-
nalista, as seguintes palavras, no 

sentido de acentuar sua autonomia 
e independência de livre pensador: 
“Na República, em pleno regime di-
tatorial, quando o caráter nacional foi 
vilipendiado pelo poder exclusivo do 
adesismo em massa, criei o pequeno 
diário A Voz do povo e enfrentei os 
desconchavos da época, criticando se-
veramente os erros da nossa primeira 
fase democrática”. 

O intelectual e o estilista também 
são retratados, sobretudo quando 
Santos Netto cita longo trecho da 
“magnífica apologia” que Arthur 
Achilles escreveu sobre Pedro Amé-
rico, com o título de Pátria... morta. 
Sem dúvida, texto indispensável, não 
somente por abrir pistas de interpre-
tação e análise da matéria pictórica, 
porém, sobretudo, por se constituir 
uma espécie de libelo acusatório con-
tra o descaso e a indiferença com que 
brasileiros e paraibanos receberam os 
restos mortais do pintor genial.

Destacando a cultura literária 
e filosófica de Castro Pinto, chama 

Para Netto, Augusto dos Anjos 
(acima) é um poeta singular e maior, 

na estatura do francês Charles 
Baudelaire, embora, segundo suas 

informações, o paraibano nunca tenha 
lido o autor de ‘As flores do mal’
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a atenção, também, para a excep-
cionalidade do causer, do orador e 
do jurista. Para dar testemunho da 
desenvoltura do mamanguapense 
na arte da eloquência, transcreve 
fragmentos de um discurso por ele 
pronunciado no dia 24 de setembro 
de 1907, na Câmara Federal, para 
comentar, em parágrafo conclusivo: 
“Não é a encenação da palavra que 
nada define. Ele revela um profun-
do conhecimento dos assuntos. Há 
muito brilho de forma em sua orató-
ria e as comparações são belamente 
inéditas, não são absurdas”. 

O escritor, sobretudo no que 
tange à reflexão e à exegese da crí-
tica literária, aparece, com o estilo 
sóbrio e elegante, forjado na leitura 
dos clássicos, na “lumiosa página” 
escrita como prefácio ao livro Algas, 
de Eliseu César.

Rodrigues de Carvalho é abor-
dado em sua faceta plural: o poeta, 
o folclorista, o advogado, especial-
mente o advogado comercialista. 
Santos Netto faz algumas restrições 
à expressão lírica do filho do Tauá. 
Baseia-se, sobretudo, em Carlos 
Dias Fernandes que, numa deter-
minada página crítica, afirma que 
Prismas, no seu modo de entender, 
“Afora uma ou duas produções 
regulares {...} não resistem a uma 
análise percuciente”. 

Segundo Santos Netto, há “inú-
meros defeitos de fatura” na referida 
coletânea de poemas de Rodrigues 
de Carvalho. Vê, no entanto, uma 
exceção no soneto “Seios”, que ga-
nhou fama mundo afora. Para ele, 
o melhor da dicção lírica do poeta 
encontra-se em Poema de Maio, “livro 
de um sabor muito nortista”, “con-
feccionado em versos de um lirismo 
doce e sadio”. Mesmo considerando 
a falta de método na elaboração do 
Cancioneiro do Norte, reconhece o 
valor documental e antropológico 
dessa obra que coloca Rodrigues de 
Carvalho na pequena e relevante 
tradição dos folcloristas nacionais, 
a exemplo de um Silvio Romero e 
de um Mello Moraes Filho.

Eliseu César está, para Santos 
Netto, “na linha dos melhores jor-
nalistas brasileiros”. Se não releva 
seu talento de versejador, a partir 
dos poemas do livro Algas, aprecia, 
com simpatia, contudo, a figura do 
grande tribuno e do jornalista de 
pena ágil e combativa. “Os seus arti-

gos na Província do Pará”, assegura, 
“sobre política, literatura e outros 
assuntos assinalam momentos de 
rutilantes vitórias”. 

Seus temas preferidos giravam 
em torno da arte e da literatura, a 
exemplo da página escrita acerca 
de Eça de Queiroz, numa das ho-
menagens por sua data natalícia, 
transcrita quase na íntegra pelo 
perfilador. Este chega a compará-lo, 
pelo temperamento e pela imagina-
ção a José do Patrocínio.

Amigo íntimo do autor do Eu, 
com ele convivendo desde a me-
ninice, Santos Netto afirma, logo 
no início de seu texto: “Ninguém 
se sente mais apto do que eu para 
falar da individualidade literária 
de Augusto dos Anjos”. Evocando 
os dias na Faculdade de Direito 
do Recife, reconhece no poeta o 
criador de uma escola e um adepto 
da poesia científica, embora sem 
o ranço didático, uma vez que o 
inspiram as ideias filosóficas, à 
maneira de um Lucrécio, em De 
rerum natura. 

Ressalta ainda, na personalidade 
do poeta, seus traços esquisitos, neu-
róticos, para ele, responsáveis por 

Hildeberto Barbosa Filho é poeta e crítico literário. Mestre e doutor em Literatura 
Brasileira, professor titular aposentado da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e 
membro da Academia Paraibana de Letras (APL). Autor diversas obras no campo da 

poesia, crítica, crônica e ensaio, dentre elas: 'Nem morrer é remédio: Poesia reunida'; 
'Arrecifes e lajedos: Breve itinerário da poesia na Paraíba'; 'Literatura: as fontes de 

prazer'; 'Os livros: a única viagem' e 'Valeu a pena'. Mora em João Pessoa (PB).

uma “fisionomia triste” e pelos seus 
versos “horrivelmente trágicos”, em-
bora “esplendorosos e belos”. Algumas 
características assinaladas vão sedi-
mentar uma tradição crítica que tende a 
associar o estranhamento de sua dicção 
lírica com causas e condições de ordem 
biográfica, da qual o exemplo modelar 
parece ser o célebre prefácio de Orris 
Soares à edição de 1920, acrescentada 
de Outras poesias. 

Mesmo alicerçado em bases precá-
rias e absolutamente impróprias para a 
exegese dos poemas, Santos Netto vê, 
em Augusto dos Anjos, um poeta sin-
gular, um poeta maior, na estatura de 
um Baudelaire, embora, segundo suas 
informações, o paraibano nunca tenha 
lido o autor de As flores do mal.

Pela contribuição pioneira desses 
curtos perfis, redigidos numa época 
em que os autores ainda estavam com 
suas respectivas obras em processo, 
deve-se louvar o Centro de Estudos 
Jurídicos e Sociais (Cejus), na pessoa 
de seu dirigente, o jurista e historia-
dor José Fernandes de Andrade, pela 
publicação dessa obra em edição fac-
similar, ensejando, assim, à juventude 
estudiosa, o acesso ao patrimônio lite-
rário do passado.

No perfil de João Pereira de Castro Pinto é 
destacado a sua cultura literária e filosófica, além 

da sua excepcionalidade de causer, orador e jurista

Obra recorta as pelejas e polêmicas da 
atuação jornalística de Carlos Dias Fernandes, 

em São Paulo, Rio de Janeiro, Pará e Recife

FOTOS: NEVINHA ARAÚJO/ACERVO DO IHGP
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/    crônica

Rita Maria completou 42 anos sem 
nunca ter chegado perto de homem, 
digo, no sentido bíblico da palavra, 
sabe? Vontade, ela tinha. E muita. Mas 
a educação rigorosa da mãe, católica 
fervorosa, professora de catecismo, 
só lhe permitiria isso se fosse com as 
bênçãos do matrimônio, coisa que não 
lhe acontecera, até aquela data. Preten-
dentes, ela teve, e vários. O problema 
é que, quando os namorados se che-
gavam mais um pouco, em busca de 
alguma intimidade física, o medo de 
arder no local destinado aos pecadores 
os afastava para longe: “Só depois de 
casar”. Única mulher de um grupo de 
cinco irmãos, pegou muito buquê em 
festas de casamento. Nada. Vieram 
todos com defeito de fabricação.

Bancária, independente, cuidou 
da mãe até seus últimos momentos. 
Os irmãos não brigaram pela casa, 
e Rita ali ficou. Queimava de dese-
jo, sonhava com isso o tempo todo, 
mas, até na hora do banho, quando 
se tocava, fazia orações para evitar 
pensamentos proibidos.

Quase todo fim de tarde, chegava 
do banco justo na hora em que o ca-
minhão da limpeza urbana passava 
na rua. Era um momento animado, 
a rapaziada correndo atrás do carro, 
carregando tambores e fazendo gra-
cejos. Um dia, Joaquim largou, com o 
sorriso mais sedutor:

Nelson Barros
Especial para o Correio das Artes

O 
casamento 

de Rita

— Ahh, se uma mulher dessa 
olhasse pra mim!

— Se enxerga, marmanjo. Ela é 
muita areia pro teu caminhãozinho!

Rita gostava da brincadeira. Às 
vezes, oferecia água gelada para 
os rapazes. E imaginava Joaquim, 
como seria ele por baixo daquele 
macacão.

— Ainda vou ganhar muito di-
nheiro. Aí lhe peço em casamento.

— Deixe de brincadeira, rapaz. 
Quem foi que disse que eu preciso 
de dinheiro de homem?

— Duvido que chamasse um 
lascado feito eu pra tomar sequer 
um café…

— Nunca tive soberba com nin-

guém, por que ia ter com você, que 
eu sei que é gente boa?

— Pois, então, vai me chamar 
quando?

O fato é que, na noite seguinte, 
Joaquim bateu na porta dela, arru-
mado, cheiroso e meio sem jeito, para 
quem parecia tão desenrolado.

Tinha café e bolo, e nenhum dos 
dois sabia muito o que fazer. Mesmo 
assim, a conversa foi se desenvol-
vendo. Ambos com o corpo fervi-
lhando, mas Rita manteve-se firme. 
Inclusive, explicou para o moço o 
motivo da sua resistência.

— Eita, agora eu sei que não 
tenho chance, mesmo.

— Eu imagino. Ninguém mais 
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quer saber de casamento, com tanta 
oferta de sexo fácil por aí.

— Não foi isso que eu quis dizer. 
Somente sei que uma pessoa como 
você nunca ia se casar com um cara 
da minha profissão.

— Não tô nem aí pra isso, Joaquim. 
Já conheci muitos do tipo que a gente 
diz que são bem-sucedidos, mas que 
não valiam nada. Eu caso com quem 
achar melhor.

E era verdade. Tanto que, entre 
cafés com bolo e conversas, os dois 
ficaram noivos, e as bodas foram 
marcadas.

Falatório teve, e foi muito. Até o 
padre, amigo de longa data da famí-
lia, quis dar o seu pitaco, mas Rita só 
se importava com o julgamento de 
Deus. E mais ninguém.

Os preparativos foram simples e 
rápidos. Só que, quando a data foi se 
aproximando, Rita se preocupou com 
outros detalhes. Não sabia nada de 
sexo e tinha vergonha de perguntar 
a quem quer que fosse. Menos uma 
pessoa.

Joana Panga era a dona 
do cabaré da cidade. Ganhou 
esse apelido por causa de ro-
mance de longa data com 
Juca Pangaré, que morreu 
nos seus aposentos, e isso é 
história famosa na cidade. Já 
beirava os 60. Ia para a mis-
sa, sem falhar um só, todos 
os domingos. Chegava um 
pouquinho depois do começo 
e saía antes do final, embo-
ra ainda a tempo de ouvir o 
“vão em paz e que o senhor 
vos acompanhe”.

— Tá! Por essa eu não es-
perava. A senhora na minha 
porta?

— Eu sei que a senhora 
deve achar estranho, mas eu 
vim lhe pedir um favor.

— E o que alguém como 
eu pode fazer por uma pessoa 
como a senhora?

— Não me acho melhor 
do que ninguém, viu? Eu lhe 
vejo na igreja, todo domin-
go. Jesus não deixou que se 
atirasse pedra em Maria Ma-
dalena, tá lembrada?

— Agora a senhora me 
quebrou. Pois me diga o que 
veio buscar.

— Eu posso entrar?
Joana Panga já nem se 

surpreendeu mais. A moça direita 
pedindo para entrar na casa de perdi-
ção. Mas, uma vez lá dentro, deixou o 
tom de ironia:

— Me diga, minha filha, como é 
que eu posso lhe ajudar.

— Dona Joana, eu vou me casar…
— E quem que não sabe disso nes-

sa cidade, criatura? Você sabe que o 
povo é falador e cheio de preconceito. 
Eu que o diga. Vai casar com Joaquim. 
Pode não ter dinheiro, mas eita bicho 
bonito. E gente boa!

— Eu sei. Mas o problema não é 
esse. Acontece que eu nunca tive inti-
midade com ninguém, sabe? Não faço 
ideia do que fazer.

— Hahahahahaha! Mulher, a gente 
tá no século 21. Tais vivendo em que 
planeta?

Rita não se constrangeu. Era tran-
quila na sua resolução. E Panga tam-
bém não insistiu na brincadeira.

As duas conversaram como velhas 
amigas, deram risadas, Rita ouviu 
coisas que nunca tinha ouvido, pediu 
para voltar, contou a Joaquim que 

tinha tido essa conversa e perguntou 
se ele achava ruim se a mulher fosse 
convidada.

— Pra que essa conversa, meu 
amor? Eu não vejo a hora de lhe en-
sinar tudinho.

— Não — disse ela, rindo com um 
bocadinho de malícia – tem coisa que só 
uma mulher sabe ensinar a outra.

Panga ficou emocionada com o 
convite, mas recusou.

— Não, mulher, vai ter muita gente 
fazendo cara feia pra mim. E te julgan-
do. Agora, se você quiser me contar, 
depois... eu já tô doidinha pra saber.

Vou pular os detalhes da cerimô-
nia. Rita e Joaquim estavam mesmo 
era com vontade de que aquilo aca-
basse logo, e eu, leitor e leitora que-
ridos, não vou fazer vocês esperarem 
também.

Quando o último convidado saiu 
da casa, onde a festa aconteceu, os dois 
foram para o quarto. Tudo que Rita 
tinha combinado com Joana Panga 
foi por água abaixo. Não teve banho, 
retirar maquiagem, tomar a champa-

ILU
ST

RA
ÇÃ

O: 
TÔ

NI
O



Correio das Artes 29

nhe que estava na penteadeira com 
baldinho de gelo e taças, nada.

Os dois mal conseguiram des-
vencilhar-se das roupas, se jogaram 
na cama com uma fome de quem 
tinha passado anos no deserto. Rita 
achava que ia ficar louca com o que 
estava acontecendo no corpo dela. 
Um terremoto. Joaquim não acre-
ditava que aquela mulher era dele. 
Eles queriam que aquilo não aca-
basse nunca. E, ao mesmo tempo, 
queriam chegar a algum lugar de 
sanidade naquele turbilhão.

— Eu não quero que acabe, eu 
não quero que acabe...

— Deixe vir, meu amor, vai ter 
muito mais pra você.

Aqueles corpos se apaixonaram 
completa e loucamente naquela 
noite, que só terminou de manhã. 
E foram felizes.

A vida era simples. Rita ia para 
o banco. O caminhão passava mais 
cedo e pegava Joaquim.

— Eu queria que você não fosse 
trabalhar na rua.

— E deu pra ter vergonha do 
meu trabalho, foi?

— Nunca. Eu fico é com ciúmes 
das mulheres que vão olhar pra 
você!

Eles riam, e partiam para sua 
labuta, cada um esperando a hora de 
chegar em casa para botar em prática 
os ensinamentos de Joana Panga 
e outros que o próprio Joaquim já 
sabia. A cartilha parecia não ter fim. 
E os dois alunos eram muitíssimo 
aplicados, inclusive, sempre dispos-
tos a repetir a lição, mesmo quando 
não era preciso.

Eu sei, prezados leitor e leitora, 
que, se vocês chegaram até aqui, 
sabem que vai acontecer algo de 
ruim. Eu mesmo fiquei com muita 
vontade de encerrar essa história 
agora, com um belo “foram felizes 
para sempre”. Portanto, é com o 
coração em frangalhos que vou lhes 
contar: um dia, Joaquim não voltou 
do trabalho.

Quando se aproximava de casa, 
Rita achou estranho o pequeno gru-
po na sua porta. Reconheceu, entre 
as pessoas, Samuel e Pedão, colegas 
do marido. O peito congelou, e ela 
desmaiou antes de ouvir o que acon-
tecera. A parte de cima da caçamba 
se desprendeu e dividiu o corpo do 
rapaz em duas partes, sendo que uma 
delas foi direto para o triturador.

catecismo e se deu conta de que 
estava acolhida no colo da dona do 
cabaré, professora também. Uma 
ensinava o que fazer para evitar o 
inferno. A outra lhe ensinou como 
entrar direto no céu.

A viuvez tomou conta da moça 
por algum tempo. A saudade do ma-
rido, a dor de ter durado tão pouco. 
Foi Panga quem lhe disse:

— Acho que, quando se lembrar 
dele e sentir falta daquilo, não vai 
ser pecado se você se satisfizer. 
Pense que sua mão é a mão dele. 
Seu marido. Deu uma risadinha 
marota e foi embora.

A vida foi voltando ao normal, 
devagarzinho.

Uma tarde, distraída, olhando 
a rua, notou o carteiro. Bonitinho 
ele, pensou. Na verdade, bem bo-
nitinho.

— Boa tarde. Esperando alguma 
carta?

— E ainda tem gente que escre-
ve carta?

— Tem sim, senhora.
— Mesmo assim, quem lá ia 

escrever pra mim?
— Eu mesmo, se soubesse seu 

nome, porque o endereço já sei, 
escrevia.

— Você é muito saliente! Disse 
rindo. Meu nome é Rita.

No dia seguinte, bateram pal-
mas da calçada.

— Carta pra Dona Rita!
— Isso é alguma brincadeira?
— É não, senhora. Aqui está a 

carta.
No envelope branco, a destina-

tária: Senhora Rita, rua tal, número 
tal, bairro tal, etc. O remetente, 
Anderson tal, rua tal, etc.

— Mas eu não conheço nenhum 
Anderson!

— Conhece, sim. Só não tá li-
gando nome à pessoa. E deu uma 
piscadela.

— E essa carta diz o quê?
— Por que a senhora não lê?
Ali mesmo, na frente dele, 

abriu o envelope e leu o que esta-
va escrito: “A senhora convidaria 
um rapaz como eu para tomar um 
cafezinho?”
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Rita achava que 
ia ficar louca com 

o que estava 
acontecendo no 
corpo dela. Um 

terremoto. Joaquim 
não acreditava que 

aquela mulher era 
dele. Eles queriam 

que aquilo não 
acabasse nunca. E, 

ao mesmo tempo, 
queriam chegar 

a algum lugar de 
sanidade naquele 

turbilhão.

A turma do trabalho provi-
denciou tudo do funeral. Embora 
não houvesse ali um corpo inteiro 
para ser velado. No caixão, uma 
foto do rosto de Joaquim, na ja-
nelinha de vidro. E a imaginação 
macabra do que estava ali dentro. 
Rita, depois dos rituais, foi para 
casa sozinha. Não demorou muito, 
chegou Panga.

— Vim ficar com você, minha 
filha. — Sentou-se no sofá e aco-
modou a cabeça da moça nas per-
nas grossas. Rita chorou até secar. 
Lembrou da mãe, professora do 
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Recentemente, concluí a leitura do livro de Rogério de Mene-
zes Fialho Moreira, ou simplesmente Rogério Fialho, intitulado 
O vigário de Araruna: deputado padre Joel Fialho.

Escrita, segundo o próprio biógrafo (página 11 do livro), 
“praticamente em sua totalidade, no período compreendido entre 

maio e julho de 2006”, foi 
editada em João Pessoa (PB) 
pela MVC/Forma, em 2023. 
Aliás, uma bela edição, a 
partir da capa.

Através de 320 páginas, 
o texto está dividido em oito 
capítulos acompanhados de 

João Bosco Medeiros de Sousa
Especial para o Correio das Artes

A biografia do  
padre Joel, 

segundo Rogério Fialho

Trineto do biografado, desembargador federal e 
professor Rogério Fialho é o autor de ‘O Vigário 

de Araruna: deputado padre Joel Fialho’

uma nota do autor, de uma apresentação, 
pelo acadêmico Humberto Fonseca de 
Lucena, de um prefácio pelo também 
acadêmico Francisco de Sales Gaudêncio, 
de uma cronologia, de um informativo 
genealógico, de um poema cujo título é 
Padre Joel, do escritor Raimundo Dantas 
Carneiro, além de dois textos curtos, 
ambos do próprio Rogério Fialho, de-
nominados respectivamente Referências 
e Outras Referências. Há, também, do-
cumentos e notas de rodapé que muito 
auxiliam a compreensão do texto. 

No Brasil, as biografias sempre 
constituíram uma das mais populares 
vertentes literárias, embora esse gêne-
ro textual, aqui e acolá, sofra censuras 
sob o argumento de abrigar, uma vez 
por outra, obras de encomenda, sensa-
cionalistas ou meramente panegíricas. 
De todo modo, a literatura brasileira 
tem produzido, ao longo dos anos, 
excelentes biografias, literária e his-
toricamente falando, que servem de 
instrumento para perpetuar a memó-
ria de homens e de mulheres que se 
destacaram nos respectivos ramos de 
atividade. E, com isso, bons biógrafos 
têm sido consagrados pela qualidade 
dos seus trabalhos. 

Particularmente, O Vigário de Araru-
na: deputado padre Joel Fialho é um traba-
lho de bom nível e cumpre o objetivo de 
biografar uma pessoa há muito tempo 
falecida, padre católico romano, e que 
teve notável atuação em lugares remotos 
do interior nordestino. 

O biógrafo, Rogério Fialho, é ma-
gistrado federal, atuando como de-
sembargador no Tribunal Regional 
Federal (TRF) da 5ª Região, e professor 
de Direito Civil na Universidade Fede-
ral da Paraíba (UFPB), mas também um 
homem de letras afeiçoado às pesquisas 
históricas. A condição de trineto do 
biografado proporcionou-lhe acesso 
privilegiado, porque pessoal e direito, 
às fontes primárias, que embasaram 
a necessária pesquisa: conversas com 
descendentes do biografado e manu-
seio de documentação em poder de 
familiares e amigos. Certamente, esses 
itens foram o ponto de partida da lon-
ga caminhada de Rogério Fialho para 
contar a história do padre Joel.
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Não limitado a tais fontes, o au-
tor buscou documentação de origem 
eclesiástica e de órgãos públicos para 
robustecer a pesquisa e facilitar o en-
tendimento da narrativa. A coleta de 
informações pessoais e documentais no 
âmbito familiar não deve ter sido muito 
fácil, pois, sabidamente, investigações 
sobre antepassados, em regra, são capa-
zes de gerar expectativas e desconfortos. 
Mas, neste caso, o biógrafo passa ao lei-
tor a impressão de haver separado bem 
o “joio do trigo”, a lenda da veracidade, 
para, enfim, encontrar o fio condutor da 
narrativa e produzir o seu texto com ho-
nestidade intelectual, afastando-se tanto 
da hagiografia quanto da condenação da 
memória do biografado. 

Superando tais dificuldades, o bió-
grafo demonstra empatia pelo biografa-
do; empatia, aqui, no sentido de aceitação 
do pensamento e da ação daquele, pois 
em várias passagens do texto dá a sen-
sação de “colocar-se” no lugar do padre 
Joel. Com efeito, o biografado é apresen-
tado como alguém de carne e osso, com 
idiossincrasias que o caracterizaram no 
seu tempo e no seu espaço. 

Vale pontuar que o tempo era a se-
gunda metade do século 19 e as primei-
ras décadas do século seguinte; o espaço 
era o município paraibano de Araruna e 
arredores, além do Estado do Rio Gran-
de do Norte, onde o biografado também 
foi proprietário rural e exerceu o sacer-
dócio. E do Estado de Pernambuco, no 
qual o biografado obteve a sua formação 
no seminário de Olinda.

O texto aborda, paralelamente, assun-
tos interligados com o principal, como, 

por exemplo, a História da Paraíba, com 
ênfase no ambiente político de então, 
e a atuação do biografado na política e 
na gestão pública; e como não poderia 
deixar de ser, o instituto do celibato sacer-
dotal, da Igreja Católica Romana. 

A certa altura da narrativa (página 
57), porém, o biógrafo questiona sobre o 
porquê do seu próprio trabalho, dizendo 
o seguinte:

“Mas, porque a biografia do padre 
Joel Esdras Lins Fialho, nos seus pecadi-
lhos e segredos familiares, dentre tantos 
escritos sacerdotes que caíram em tenta-
ção, poderiam interessar a mais alguém 
do que aos seus próprios descendentes, 
agora orgulhosos de sua vida pouco 
usual e controvertida?” 

E ele mesmo esclarece essa sua per-
plexidade (páginas 60 e 61 do livro) e 
explicita a principal razão que o levou a 
escrever a biografia: 

“Penso que histórias passadas no 
terreiro e ao derredor da casa-grande 
da Fazenda Turi, contígua à matriz da 
freguesia de Araruna, lugares onde o 
padre Joel Esdras Lins Fialho pontifica-
va, escrevendo, tramando, dirigindo a 
política municipal e criando sua prole 
na primeira, e presidindo a liturgia ca-
tólica-romana na segunda, precisam ser 
dadas a público, pelo menos para que 
meus filhos e netos entendam, à luz da 
sociedade e da cultura de então, que o 
piedoso sacerdote era não apenas pres-
bítero devotado, fazendeiro cuidadoso, 
político combativo, escritor apurado, 
mas também pai amantíssimo, e não 
apenas, como queria Tia Tê, tio e padri-
nho, de Amélia e de Júlia.”

O padre Joel nasceu em 13 de ju-
lho de 1842, no município de Areia, no 
Estado da Paraíba. Segundo consta, o 
biografado, a despeito da condição pres-
biteral — que lhe obrigava o celibato, a 
castidade e a continência sexual — teve 
concubina na pessoa da senhora Joan-
na Clementina da Silva e suas filhas, 
nascidas respectivamente em 1886 e 
1887. Como consequência, teve netos 
e ampla descendência. Dentre as netas 
do padre Joel, Maria das Graças viria 
a casar com Ernesto Targino da Costa 
Moreira, avô do biógrafo (página 267 
do livro). A propósito, merece atenção 
a forma respeitosa com que a senhora 
Joanna Clementina da Silva é mencio-

nada, ainda que superficialmente, pela 
biografia em comento. 

Proprietário de terras e agropecua-
rista na Paraíba e também no Rio Gran-
de do Norte (página 210), teve grande 
atuação no meio rural.

Literato reconhecido, ele deixou es-
critos importantes, dos quais se destacam 
Questões de limites da Parahyba e Rio Grande 
do Norte e Criação da freguesia de S. Sebastião 
de Picuí (páginas 220 e 230). 

Em conclusão, é justo dizer que o 
livro de Rogério Fialho cumpre os re-
quisitos das boas biografias: texto claro e 
objetivo; documentação probatória farta 
e identificada; e, por último, bibliografia 
escolhida e variada. E o que mais impor-
ta, transmitiu com clareza e segurança, 
aos leitores, a história da pessoa que 
em vida foi Joel Esdras Lins Fialho, um 
homem de personalidade singular, cujo 
protagonismo social ultrapassou, em 
grande medida, os ambientes familiares 
e eclesiásticos e espalhou-se pela socie-
dade na qual viveu. 

O conteúdo da narrativa, com prin-
cípio, meio e fim bem definidos, permite 
ao leitor acompanhar a trajetória do bio-
grafado ao longo dos anos e, consequen-
temente, inserir-se, por assim dizer, no 
mundo em que viveu o padre Joel. 

O estilo narrativo, em terceira pes-
soa como devem ser as biografias, vem 
em linguajar escorreito, liberto de me-
táforas, analogias e hipérboles desne-
cessárias, expressando uma enunciação 
metódica perfeitamente aliada à preci-
são histórica. 

A relevância social da obra tem, so-
bretudo, o mérito de chamar atenção 
para a atuação dos padres católicos ro-
manos “casados” perante as sociedades 
laicas de então. 

Com essa biografia, portanto, o lei-
tor fica devidamente esclarecido que o 
padre Joel exerceu cidadania plena, foi 
um cidadão por inteiro: pai de família, 
político, agropecuarista, dono de terras e 
homem de letras, sem que a sua condição 
de sacerdote, no gozo das prerrogati-
vas eclesiásticas tenha-lhe vedado uma 
atuação social diversificada e fecunda. 
Demonstrar isso parece ter sido a tarefa a 
que se propôs o biógrafo Rogério Fialho, 
e, se assim foi, posso dizer que alcançou 
pleno êxito ao retratar quem foi e como 
viveu o padre Joel Esdras Lins Fialho.

Padre Joel Fialho 
(1842-1931) é 
apresentado 

como alguém de 
carne e osso, com 

idiossincrasias que o 
caracterizaram no seu 
tempo e no seu espaço
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Quem não carrega um pouco de dualidade em 
seu ser? Na vida real até chegar na poesia ou nas 
letras das músicas, isso se torna um ato de exa-
cerbar os relacionamentos que não deram certo, 
ou, até mesmo, fingir a dor que deveras sente, 
parodiando Fernando Pessoa. Na verdade, toda 
vez que retratamos desilusões de amor, é ódio 
mesmo. Raiva é uma reação. O ódio é o sentimento 
de amar pelo avesso, como diz Chico Buarque tão 
lindamente em “Atrás da Porta”. Quando se trata 
do ódio e amor, caminhando sempre lado a lado, 
vem na minha cabeça duas músicas de Totonho 
e Herbert Vianna. Outro dia ouvia “Quase Um 
Segundo” e “Glaciais”, parecendo ter aquela 
atmosfera de serem parentes, isto é, as letras se 
concatenavam por causa dos temas.

Idealizada como uma balada de amor e ódio, 
a dor de cotovelo na letra de “Quase Um Segun-
do” foi a maneira que Herbert encontrou para 
esquecer o romance com Paula Toller. Melhor 
para o cancioneiro brasileiro, que ganhou uma 
letra linda. Depois do lançamento do disco Bora-
-Bora, em 1988, Cazuza encontra Herbert e diz de 
maneira carinhosa e irreverente: “Você roubou 
essa letra de mim”. Para Cazuza, seria a letra que 
ele queria fazer e nunca conseguiu. Dois anos 
depois, este gravaria no álbum Burguesia. Oito 
anos depois, Gal Costa gravaria no disco Aquele 
Frevo Axé, com um belo arranjo de piano e cordas. 
Herbert chegou a admitir: “Nunca pensei que 
escreveria algo tão bonito”, depois de ouvir a 
versão de Gal. Em 2021, Ney Matogrosso grava 
“Quase Um Segundo” no seu disco Nu Com a 
Minha Música, mostrando com maestria uma 
balada de blues potente. Fazendo a intersecção 
da dualidade da letra de Herbert, chegamos 
em Totonho compondo num lugar que muitos 
compositores criam: um boteco. 

Rodrigo Falcão
Especial para o Correio das Artes

Totonho 
e Herbert Vianna

O amor 
e o ódio 

do eu lírico por

Bebé de Natércio e Totonho bebiam 
num bar do bairro da Torre, em João 
Pessoa, quando escutam alguém dizer 
ao lado, “Como é frio o vento da soli-
dão”. O refrão que se tornaria uma das 
letras mais belas de Totonho, no disco 
Totonho & Os Cabra (2001), estava na 
cabeça de Bebé. Ele disse que ouviu e 
“deu uma arrumada”, no intuito de 
organizar a poesia como mote e deixá-la 
mais bonita. Mesmo sendo uma música 
retratando a solidão, o eu lírico fazia a 
dualidade com a pessoa amada, provo-
cando esse frisson de aversão e êxtase. É 
nesse momento que os versos expressam 
sentimentos confusos quando retratam 
cores, tanto na música de Herbert quan-
to na música de Totonho.

Em “Glaciais”, estão nos seguintes 
versos, “Hoje eu acordei com uma von-
tade louca de te perder / De perder os 
sentidos / E rasgar da memória as cores 
do teu vestido”. A lembrança da cor 
do vestido é um martírio na memória 
do eu lírico que quer se desvencilhar, 
esquecer aquilo que o machucou. Já em 
“Quase Um Segundo”, Herbert questio-
na o que poderia fazer pra ter a pessoa 
amada de vez usando cores ou outra 
coisa nos seguintes versos: “Quais são 
as cores / E as coisas pra te prender...”. 
Outra passagem interessante é a forma 
com que a figura feminina é retratada, 
escancarando o amor e o ódio.

Em “Quase Um Segundo”, temos 
os versos: “Às vezes te odeio por quase 
um segundo / Depois te amo mais...”. 
Dessa forma, torna-se nítida a decepção 
amorosa e o fracasso nos versos com a 
fúria, e, ao mesmo tempo, o amor está 
ao lado como uma antítese da vida real. 
Com Totonho é algo semelhante, mas ele 
cria dois personagens e revela toda o seu 
sentimento diante da pessoa amada nos 
versos: “E esse encantamento trágico / Te 
deixavas louca / Eu te achava puta, santa 
/ E ambas me tiravam do chão...”. É com 
esse sentimento que as letras das músicas 
servem de inspiração ao se entrelaçarem, 
deixando o dia a dia num formato de 
sentimento dúbio diante das situações 
do cotidiano na figura feminina.

Enfim, o cancioneiro paraibano en-
riquece e nós aplaudimos a grandeza 
de dois grandes artistas como Herbert 
Vianna e Totonho!
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“Quase Um Segundo”
Herbert Vianna

Eu queria ver no escuro do mundo
Onde está tudo que você quer
Pra me transformar no que te agrada
No que me faça ver
Quais são as cores
E as coisas pra te prender
Eu tive um sonho ruim e acordei chorando
Por isso eu te liguei
Será que você ainda pensa em mim
Será que você ainda pensa
Às vezes te odeio por quase um segundo
Depois te amo mais
Teus pelos, teu gosto, teu rosto, tudo
Que não me deixa em paz
Quais são as cores e as coisas pra te prender
Eu tive um sonho ruim e acordei chorando
Por isso eu te liguei

Compreensão 
da música

O autor apresenta sua vi-
são tentando enxergar no es-

curo do mundo as coisas para 
tentar atrair a pessoa amada, com 

a finalidade de tentar conquistá-la. 
O eu lírico percebe (e canta) a derro-

ta, já que os versos estão no pretérito, 
mesmo quando estão no futuro de 

se tornar algo que satisfaça o outro. 
Exemplo: “Eu queria ver no escuro do 

mundo / Onde está tudo que você quer / 
Pra me transformar no que te agrada / No 

que me faça ver...”.
Na sequência, o eu lírico questiona o 

que seria preciso pra ter a pessoa amada, e 
cita “cores” e “coisas”. Depois, ronda o pensa-

mento ruim e a maneira de acordar aos prantos, 
resultando a procura. Um telefonema questio-

nando com palavras ao vento que ecoam nos 
versos: “Será que você ainda pensa em mim / Será 

que você ainda pensa...”.
O eu lírico se vê dividido nos sentimentos com a 

pessoa amada, criando a dualidade nos versos “odeio/
amo”. É nítida a presença da antítese sempre com uma 

ideia oposta da outra. Exemplo: “Às vezes te odeio por 
quase um segundo / Depois te amo mais”. Logo em 

seguida, a descrição é feita quase como uma 
obsessão erotizada e afetiva que o atormenta 

nos seguintes versos: “Teus pelos, teu 
gosto, teu rosto, tudo / Que não 

me deixa em paz”.

Capa do disco ‘Bora-Bora’ 
(acima), do Paralamas do 

Sucesso, lançado originalmente 
em 1988, que contém a faixa 
“Quase Um Segundo”, escrita 

por Herbert Vianna (abaixo)
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“Glaciais”
Totonho 

Hoje eu acordei com uma vontade louca de te perder
De perder os sentidos
E rasgar da memória as cores do teu vestido
A tarde sombria que cobria de somente sobras
Eu enxergava na fresta daquela janela

O horizonte passando na minha porta feito um bonde 
A esperança estirada, morta
No azul da amplidão

São frios e são glaciais
Os ventos da solidão

A noite rosnava sinistra na minha cabeça
Não é possível que você esqueça 
Da minha língua feito um cabide 
Onde penduravas tua boca

E esse encantamento trágico
Te deixavas louca
Eu te achava puta, santa
E ambas me tiravam do chão

Compreensão 
da música

O autor relata que acorda querendo 
se desvencilhar da pessoa amada, mas, 
ao mesmo tempo, queria ficar atordoa-
do. Nesse momento, ele personifica o 
sentimento, rasgando as cores do vesti-
do da pessoa amada. A tarde é tomada 
e coberta por sombras, fazendo o eu 
lírico enxergar apenas pela fresta de 
uma janela. Percebe-se a inversão das 
palavras nos versos: “A tarde sombria 
que cobria de somente sobras”. O certo 
seria: “A tarde sombria que cobria so-
mente de sobras”.

Em seguida, o eu lírico descreve o 
horizonte passando tão rápido, que faz 
uma comparação. Exemplo: “O hori-
zonte passando na minha porta 
feito um bonde”. Podemos 
notar a comparação e pro-
sopopeia presente nos 
versos citados. Depois, 
a presença da hipér-
bole é constante nos 
versos, “A esperança 
estirada, morta / No 
azul da amplidão...”. 
O exagero é enfatizado de 
forma veemente. 

Mais uma vez, é nítida 
a presença da hipérbole no 
tormento constante do eu 
lírico até com a chegada d a 

noite. Exemplo: “A noite 
rosnava sinistra na minha 
cabeça”. Depois, o questiona-
mento sobre o esquecimento 
da pessoa amada é bem pre-
sente nos versos com uma 
comparação. Exemplo: “Não 
é possível que você esqueça 
/ Da minha língua feito um 
cabide / Onde penduravas 
tua boca”. 

Na sequência, o eu lírico 
exprime dois personagens 
em um só em cima da figu-
ra feminina, fazendo alusão 
sem parâmetro de seus sen-
tidos e sentimentos na forma 
mais crua como um parado-
xo. Exemplo: “E esse encan-
tamento trágico / Te deixavas 

louca / Eu te achava puta, 
santa / E ambas me tiravam 
do chão”.

No final, a reafirmação do 
estado do eu lírico diante da 
solidão é expressa como um 
frio intenso nos versos: “São 
frios e são glaciais / Os ventos 
da solidão”.

Capa do disco ‘Totonho & Os Cabra’ 
(acima), apresentado em 2001, cujo 

repértório se encontra “Glaciais”, 
escrita pelo próprio Totonho (abaixo)

Rodrigo Falcão, é professor 
de língua portuguesa, crítico 

musical e foi colunista da 
Tabajara FM, com o quadro 

‘Eu Lírico’ (2017-2018).
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/   artigo

Fernando Vasconcelos
Especial para o Correio das Artes

Revista Brasileira,
uma voz corrente entre os 

amantes da literatura

Conheça um 
pouco mais sobre 

a publicação da 
Academia Brasileira 

de Letras, na qual 
“poesia e prosa 

guardam seu lugar 
de nobreza”

Nesses anos todos de busca pela 
boa literatura, eu cheguei a ouvir 
falar (e até visualizei) sobre uma 
revista da Academia Brasileira de 
Letras (ABL). Até participei de 
um simpósio nas dependências 
da ABL, no Rio de Janeiro (anos 
1980), mas não me detive na 
leitura de algum exemplar da 
referida publicação. Agora, 
com a facilidade das redes, 
além de tomar conheci-
mento, enviei um e-mail e 
fui prontamente atendi-
do com uma espécie de 
“assinatura” gratuita 
da Revista Brasileira. E 

ela não é tão novinha as-
sim, como veremos a seguir.

A história da notável publicação 
é reconhecida em várias fases. A pri-
meira publicação, conhecida por usar 
o nome de Revista Brasileira, apareceu 
em 14 de julho de 1855, com o título 
de Revista Brasileira, Jornal de Literatu-
ra, Teatros e Indústria, fundada e diri-
gida pelo Dr. Francisco de Paula Me-
neses. Anunciava-se como quinzenal, 
mas só apareceu o nº 1. A segunda 
surgiu em 1857, com a denominação 
de Revista Brasileira, Jornal de Ciências, 
Letras e Artes e perdurou até 1861, 
perfazendo quatro volumes. Esta é 
conhecida como Fase I.

A Fase II, chamada de “fase 
Midosi”, era editada por Nicolau 
Midosi e publicou, regular e men-
salmente, 30 números, reunidos em 
10 volumes, no período de junho de 
1879 a dezembro de 1881. Em suas 
páginas tiveram primeira publica-
ção as Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, de Machado de Assis, os poe-
mas de Fagundes Varela (incluindo 
O diário de Lázaro), a Introdução à his-
tória da literatura brasileira, de Sílvio 
Romero, aproveitada mais tarde na 
sua memorável História da literatura 
brasileira. Também ocorreram várias 
e importantes colaborações dos lite-
ratos da época.
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A Fase III, conhecida como 
“fase José Veríssimo”, circulou de 
janeiro de 1895 a setembro de 1899. 
Foram publicados 19 tomos, com 
93 fascículos. Sem dar destaque à 
sua condição de diretor, José Verís-
simo apenas solicitava, na contra-
capa, que as colaborações fossem 
enviadas ao “Sr. José Veríssimo, 
director da Revista Brazileira, rua 
Ouvidor, 66”. Nesse endereço re-
uniam-se os escritores que funda-
ram a Academia Brasileira de Le-
tras. E nas páginas da revista foram 
publicados os discursos proferidos 
na sessão inaugural, solenidade 
dirigida pelo presidente, Machado 
de Assis, e pelo secretário-geral, 
Joaquim Nabuco, assim como a 
“memória histórica” do 1º secretá-
rio, Rodrigo Otávio.

A Fase IV durou apenas de ju-
nho de 1934 a novembro de 1935, 
e não houve regularidade, publi-
cando, durante 18 meses, apenas 
10 números. Já a Fase V, a partir da 
qual a Revista Brasileira passou a 
ser publicada pela Academia Bra-
sileira de Letras, passou quase seis 
anos na ociosidade e nasceu de 
uma proposta de Levi Carneiro, 
então presidente da Casa de Ma-
chado de Assis, tendo início em 
julho de 1941. Embora tivesse en-
contrado forte oposição por parte 
de alguns acadêmicos, insatisfei-
tos com a decisão de membros da 
Academia não poderem publicar 
na revista, a iniciativa teve relati-
vo êxito. Em 1948, saiu o vigésimo 
número. Após uma interrupção 
de 10 anos, voltou a circular em 
1958, ainda sob a direção de Levi 
Carneiro, e chegou ao nº 29, publi-
cado em novembro de 1966.

A seguir, a publicação oscilou 
em várias fases, sobressaindo-se 
os seis volumes, aparecidos entre 
1975 e 1980, sob a direção de Josué 
Montello. A Fase VII, sob a direção 
de João de Scantimburgo, abran-
geu 69 números, pautando-se pelo 
critério da trimestralidade e circu-
lou do último trimestre de 1994, 
quando voltou a ser publicada, até 
dezembro de 2011. A Fase seguinte 
(VIII) foi muito proveitosa e abran-
geu 69 números, pautando-se pelo 
critério da trimestralidade, circu-
lando do último trimestre de 1994, 
quando voltou a ser publicada, até 
dezembro de 2011.

Fachada da Academia Brasileira de 
Letras, no Rio de Janeiro (acima); 
exemplares da Fase IX da revista 

(página anterior, acima) e exemplar 
de 1910 (página anterior, abaixo)

A Fase atual, sob a direção de 
Cicero Sandroni, inicia-se em 2018 
e perdura até hoje. Uma coleção 
completa da Revista Brasileira en-
contra-se no Arquivo-Museu de 
Literatura Brasileira da Fundação 
Casa de Rui Barbosa, que organi-
zou e publicou o Índice da Revista 
Brasileira das seis primeiras fases. 
E, ainda, está disponível, na Divi-
são de Informação e Documenta-
ção da Biblioteca Nacional, uma 
coleção microfilmada.

A atual editora da Revista Bra-
sileira, Rosiska Darcy de Oliveira, 
assim resume sua importância: “A 
Revista Brasileira da ABL é para to-
dos que acreditam que o direito de 
escolher já é, em si, a democracia. 
Os que detestam a democracia de-
testam exatamente o direito de es-
colha; é uma revista para pessoas 
com capacidade de enfrentar a 
complexidade do mundo, o Brasil 
complexo. Esses, com a sua leitu-
ra, talvez nos ajudem a responder 
às perguntas”.

A Academia
Para se apresentar a publica-

ção aos leitores é importante que 
se fale um pouco da sua “mãe”, 
a Academia Brasileira de Letras 
(ABL). Instituição cultural inau-
gurada em 20 de julho de 1897, 
e sediada no Rio de Janeiro, tem 
como objetivo primordial o cul-
tivo da língua e da literatura na-
cional. Compõe-se a ABL de 40 
membros efetivos e perpétuos, e 

20 sócios correspondentes estran-
geiros. Aqui vale a recordação 
do discurso do então presidente 
Machado de Assis por ocasião da 
inauguração:

“Investindo-me no cargo de 
presidente, quisestes começar a 
Academia Brasileira de Letras 
pela consagração da idade. Se 
não sou o mais velho dos nos-
sos colegas, estou entre os mais 
velhos. É simbólico da parte de 
uma instituição que conta viver, 
confiar da idade funções que 
mais de um espírito eminente 
exerceria melhor. Agora que 
vos agradeço a escolha, digo-
-vos que buscarei na medida do 
possível corresponder à vossa 
confiança”.

E completou: “Não é preciso 
definir esta instituição, iniciada 
por um moço, aceita e completa-
da por moços: a Academia nasce 
com a alma nova, naturalmen-
te ambiciosa. O vosso desejo é 
conservar, no meio da federação 
política, a unidade literária. Tal 
obra exige, não só a compreensão 
pública, mas ainda e principal-
mente a vossa constância. A Aca-
demia Francesa, pela qual esta se 
modelou, sobrevive aos aconteci-
mentos de toda casta, às escolas 
literárias e às transformações ci-
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vis. A vossa há de querer ter as 
mesmas feições de estabilidade e 
progresso. Já o batismo das suas 
cadeiras com os nomes preclaros 
e saudosos da ficção, da lírica, da 
crítica e da eloquência nacionais 
é indício de que a tradição é o 
seu primeiro voto. Cabe-vos fa-
zer com que ele perdure. Passai 
aos vossos sucessores o pensa-
mento e a vontade iniciais, para 
que eles o transmitam aos seus, 
e a vossa obra seja contada entre 
as sólidas e brilhantes páginas 
da nossa vida brasileira. Está 
aberta a sessão”.

A Academia, hoje presidida 
pelo jornalista Merval Pereira, 
tem procurado se modernizar, 
principalmente pela digitaliza-
ção de arquivos e facilidade da 
leitura on-line. Instituiu alguns 
projetos, como “ABL na mídia”, 
com o apoio dos jornais O Globo, 
Folha de S.Paulo e Correio Brasilien-
se, ofertando cursos e simpósios 
para jovens periféricos, tendo o 
“Bruxo do Cosme Velho” como 
inspiração. O curso “Machado 
Quebradeiro” é voltado para a 
formação de novos escritores nas 
comunidades periféricas do Rio. 
Foi feita parceria entre a Acade-
mia Brasileira de Letras (ABL), 
a Festa Literária das Periferias 
(FLUP) e a Universidade das 
Quebradas para se ministrar um 
curso, que tem 50 alunos e aulas 
semanais ao longo de oito meses, 
tendo Machado de Assis como 
inspiração.

Segundo o acadêmico Merval 
Pereira, presidente da ABL, “a 
formação de novos escritores e a 
discussão em torno de Machado 
de Assis, na casa que ele fundou, 
envolvendo jovens da periferia e 
especialistas em sua obra, fazem 
parte do objetivo da Academia 
Brasileira de Letras, no sentido 
de se cultivar a língua e a litera-
tura nacional”. Com os projetos 
inovadores e a abertura da Aca-
demia para as populações peri-
féricas, inseriu-se na vetusta casa 
um modelo de inovação na pro-
dução de conhecimento e criação 
artística e literária nas periferias, 
pois a ABL trata, também, de 
abrigar um público diversificado, 
ampliando a sua participação na 
vida cotidiana do país.

Ainda falando sobre a Revista Brasilei-
ra ser a voz corrente entre os amantes da 
literatura que, combinando o clássico e o 
contemporâneo, a revista da ABL, mais an-
tiga em atividade no país, voltou repagi-
nada, sob a direção da acadêmica Rosiska 
Darcy de Oliveira. Além dos números im-
pressos, hoje é disponibilizada no site da 
ABL (www.academia.org.br) e, a exem-
plo de números anteriores, serão lançadas 
quatro edições anuais da publicação. Cada 
uma delas deverá ter como pano de fundo 
um assunto crítico da realidade brasileira. 
Na edição de estreia, o tema escolhido foi 
“Amazônias”.

Segundo Rosiska, a diretora da publi-
cação, o assunto se impõe como uma ilus-
tração do que a revista pretende: “Con-
temporaneidade, relevância, diversidade 
de opiniões, respeito pela memória ances-
tral e anúncio do que está por vir. Poesia e 
prosa guardam seu lugar de nobreza. As 
páginas se abrem agora para a fotografia, 
o cinema, o palco, a música, as artes plásti-
cas, as novas linguagens e os movimentos 
culturais. A ciência e a tecnologia vêm jun-
tar-se a todas as artes na tessitura de um 
mundo surpreendente”.

Com novas seções dedicadas à ciência, 
tecnologia, cinema, música e fotografia, 
esse primeiro número da nova fase traz 
uma longa entrevista com o fotógrafo Se-
bastião Salgado, mostrando seu trabalho 
na floresta. Recém-eleito imortal, o mé-
dico Paulo Niemeyer Filho estreou com 
um texto sobre a criatividade e o cérebro. 
Os movimentos culturais, com destaque 
para o legado da semana de Arte Moder-
na, são abordados pelo acadêmico Antônio 
Carlos Secchin e por José Miguel Wisnik. 
Há também uma seção de poesia cantada, 
composta por letras de canções, entrevistas 
e artigos assinados pelos acadêmicos Gil-
berto Gil, Antônio Cicero e pela jornalista 
e escritora Regina Zappa. Ainda há os “Fic-
cionistas da Casa de Machado”: os acadê-
micos Paulo Coelho, João Almino, Ignácio 
de Loyola Brandão e Antônio Torres, que 
se revezam sobre o seu universo de criação. 
Outros grandes nomes da cultura nacional 
também estão presentes.

Modernizada, a revista traz, ainda, 
uma sessão dedicada às cerimônias reali-
zadas na ABL, trazendo discursos de pos-
se dos acadêmicos, dos que recepcionam 

A importância 
da publicação

os imortais, notícias e saudações a 
vencedores de prêmios literários. 
Também é noticiado (e comenta-
do) o lançamento de livros dos 
acadêmicos, além de referências 
a várias publicações. Os números 
da revista da ABL são guardados 
no “Arquivo da ABL”, que é com-
posto por duas linhas de acervo: o 
“Arquivo dos Acadêmicos”, com a 
documentação pessoal dos mem-
bros efetivos, patronos e sócios 
correspondentes; e o “Arquivo Ins-
titucional”, com a documentação 
administrativa e funcional, pro-
duzida, recebida e acumulada em 
decorrência das atividades-meio e 
atividades-fim da instituição. Es-
ses documentos, acumulados pela 
Academia desde a sua fundação, 
em 1897, recebem tratamento de 
acordo com as normas arquivísti-
cas contemporâneas.

Assim, vida longa para a Revis-
ta Brasileira!
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Atual editora da ‘Revista Brasileira’, 
Rosiska Darcy de Oliveira (acima) e uma 

edição da fase vigente (abaixo)
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/    prévia

Com o título provisório de Poemas Reunidos, está saindo 
do prelo o novo livro de André Ricardo Aguiar, cujo 
prefácio me foi solicitado e aqui parcialmente o 
antecipo.

Neste livro tenho a chance de constatar 
como a poesia de André Ricardo se refi-
nou, desde os tempos do seu primeiro 
Alvenaria. Só não se refinou mais por-
que já o era então. Tanto é assim que a 
cronologia inversa dada aos poemas, 
dos recentes aos mais antigos, quase 
não pesa. A rigor, essa disposição des-
taca aquilo que é essencial na poética de 
André Ricardo: em qualquer tempo, seu 
trato lúdico com a palavra, sua dicção pes-
soal, seu estilo próprio, enfim, sua qualidade 
poética. E vale lembrar: a magia de inventar 
mundos paralelos, a capacidade de fundar o 
inesperado, o poder de tirar beleza de seus es-
pantos com a vida, seu jeito irônico, sutil, precioso, 
de brincar com o informulável, e conceder dimensão 
filosófica ao formulado.

As vozes alheias o visitam, sim, mas sem com-
prometer sua essência. Bashô, Borges, Lorca, 
Dickinson, Baudelaire, Drummond, Wisla-
wa, além dos mais próximos, Sérgio de 
Castro Pinto e Lúcio Lins. Mitos como 
os de Sísifo, Ícaro e Prometeu são 
narrativas que comparecem com 
certa assiduidade, às vezes em 
poemas que nem dizem seus no-
mes. Maliciosamente adotadas, 
essas visitas encantam o leitor, 
e tornam tudo, contraditoria-
mente, mais genuíno.

Vem aí o 
novo livro deAndré 
Ricardo Aguiar

João Batista de Brito
Especial para o Correio das Artes

Com o título 
provisório de 

“Poemas Reunidos”, 
os leitores 

poderão constatar 
o refinamento 
nos versos do 

paraibano 
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Para comentar mais de perto, tomo 
um poema como ilustração.

Poderia ser esse belo e tocante O poe-
ma não rende trocados, em que o eu lírico 
veste os trapos de um palhaço ineficaz, 
rejeitado pelo público pagante, mirado 
de longe por um anjo maldoso. Ou o 
não menos belo Bosque, declaração de 
uma poética toda feita a partir da ativi-
dade da caça, e que se encerra com um 
enorme e verdadeiro paradoxo: “O que 
vale é o urro de presa que cai / na tra-
paça e quanto mais dentro / mais livre: 
palavra”. Ou o perturbador “A beleza é 
uma paisagem trêmula”, irônica reflexão 
sobre a angústia da influência, em que 
nem a genialidade de Borges ajuda, pois 
“o coração original do poema é uma 
catedral em si”.

Poderiam ser muitos outros, mas 
escolhi esse delicioso Média, que, como 
veremos, cabe na série das muitas “miu-
dezas”, série tão exemplar do fazer poé-
tico de André Ricardo. Leiamos:

Média

também faço poemas dentro de cafés
arrisco o grão arisco
dessa coisa que não decide, quente ou frio
mofo de achar a realidade mais solúvel
enquanto paisagens de rostos
e o burburinho dos cardápios
insistem em mexer
a invisível colherzinha
que me dissolve
na vida.

Aqui sua estratégia de falar de uma 
coisa dizendo outra é perfeita. Vejam 
que, lido de um primeiro gole, o poema 
confirma, desde o título, a referência ao 
óbvio, ou seja, à bebida (café) e seu local 
de consumo. No eixo paradigmático, as 
palavras escolhidas reforçam esse motivo 
descritivo: cafés / grão / arisco / quente / 
frio / solúvel / cardápios / mexer / colher-
zinha / dissolve /...

É o eixo sintagmático que nos alerta 
para uma segunda camada de significa-
ção, coisa que acontece de modo claro 
nos versos finais, nada descritivos. A 
“colherzinha” que, na primeira acepção, 
dissolveria o açúcar, agora “me dissolve 
a vida”. Nesse instante final, o leitor é 
tentado a refazer a leitura do poema, 
agora com o sentido de /existência/ a ti-
racolo. Assim o metalinguístico primeiro 
verso (“também faço poemas dentro de 
cafés”) ganha uma acepção irônica, e 
prepara o leitor para ir buscar sentidos 
dúbios para termos ou expressões que 

antes pareciam literais: “arrisco”, “aris-
co”, “coisa que não decide”, “realidade”, 
“solúvel”, “paisagens de rostos”... como 
se escondessem uma narrativa privada, 
mais ou menos “invisível”. Tudo agora 
é dúbio (“quente ou frio”) e não há como 
vencer essa dubiedade, simplesmente 
por se tratar da dubiedade da vida. O 
efeito final, de ordem naturalmente esté-
tica, é a mistura inconsútil (daí Média) do 
literal e figurado, os dois se dissolvendo 
num só corpo – vou usar o termo de 
novo – “invisível”.

Quase tudo que aqui acontece se 
derrama pelo livro inteiro; por isso, 
estou sugerindo este poema como uma 
espécie de chave de leitura. Natural-
mente, os temas são vários, mas a es-
tratégia tem mais ou menos a mesma 
mágica. Falando de palitos, bolhas de 
sabão, fósforos, chumaços de algodão, 
xícaras, grilos, moscas, vacas, bosques, 
feiras, flautas, girafas, abajures, cigarros, 
mares, lâmpadas, canetas, livros, tornei-
ras, casas, gatos... o mesmo intricado 
comportamento semiótico se revela, em-
bora, em cada caso, com novos torneios 
estilísticos, causando novos impactos, 
suscitando novas perplexidades. Como 
sugerido acima, esse jogo sutil de casar 
literalidade e figuração tem efeitos co-
laterais de ordem transcendente. Sobre-
tudo naqueles poemas mais conceituais 
onde o concreto e o abstrato, o ser e o 
não ser, o micro e o macro, se tocam e, 
eventualmente, se confundem. Conferir 

poemas como Big Bang, Um pasto, Inomi-
nado e dúbio, O abajur...

Jogar com campos semânticos dife-
rentes – eventualmente antagônicos – e 
uni-los num todo inconsútil é comum na 
poética de todas as tendências, mas aqui 
chamo a atenção para o modo como isto é 
feito, um modo inventivo todo particular, 
inconfundível mesmo, com uma graça 
e leveza toda especial, a deixar, no lei-
tor, aquela sensação perturbadoramente 
agradável de novidade.

Como sabemos, nós que somos seus 
amigos, além de poeta, André Ricardo 
Aguiar também é um grande cinéfilo. 
Pois, se me for permitido, faço aqui uma 
confissão bem privada. É que, sendo 
amante do cinema como ele, alimento 
uma inveja doentia de seus poemas so-
bre a sétima arte. Um dos que mais me 
incomoda é este Fiat cinema, que tenho a 
esperança de um dia poder incluir como 
epígrafe a um livro de minha autoria. 
Nele – aguardem o livro – se faz a pro-
posta de uma nova Bíblia, uma em que o 
mundo teria sido criado por “Lumière”, 
sobrenome que, não esqueçamos, em 
bom francês, significa “luz”.

João Batista de Brito é escritor e crítico de 
cinema e literatura. Mora em João Pessoa (PB).

Na nova obra, mitos como Sísifo (imagem 
acima), Ícaro e Prometeu são narrativas 

que comparecem em determinados 
poemas que nem dizem seus nomes
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/  livro

Etiquetada por muitos teóricos e críticos como um gênero 
menor da literatura, sendo incapaz, por isso mesmo, de se equi-
parar a outros mais nobres e que parecem já ter cadeira cativa 
da República das Letras, a crônica, sem preocupações classifi-
catórias apequenadoras, segue o seu itinerário de chegadas e 
andanças no diversificado território da linguagem.

Errante e peregrina, a crônica faz do não ser e da im-
previsibilidade conceitual a cartografia privilegiada de 
sua proteica e sedutora identidade, toda ela voltada para o 
movediço terreno da cidade moderna, onde cada vez mais 
desenraizado, o homem cumpre o seu temerário percurso de 
luzes e sombras. A Casa Demolida, clássico livro do escritor 
Sérgio Porto, é um exímio exemplo de uma crônica literária 
que consorcia admiravelmente refinamento estilístico com 
comovente verdade humana.

Dividido em cinco partes — na verdade, cinco cômodos 
da metafórica casa que Sérgio Porto esculpiu com a singular 
sensibilidade lírica de que era dotado —, o livro, sobretudo 
na parte introdutória, insere-se no porto de uma dimensão 
mítico-nostálgica. Nela, o narrador, que se delineia no cor-
po poético da linguagem, revela seu sentido desconforto 
com a inflexível passagem do tempo; passagem essa que 
produz inúmeras perdas, sendo uma das mais dolorosas, 
a da infância. A infância querida, que os anos não trazem 
mais, para evocarmos os tocantes e imperecíveis versos de 
Casimiro de Abreu.

Aqui, a infância é personagem principal de ruas acon-
chegantes e casas amplas, nas quais havia espaço para a 

“A Casa Demolida”

José Mário da Silva
Especial para o Correio das Artes

uma obra-prima do cronicário nacional

Sérgio Porto 
arquitetou crônicas 
nas quais o passeio 
pelos vãos e desvãos 
da memória conferiu 
régua e compasso 
a um narrador tão 
sofrido quanto 
fraterno e solidário

convivência fraterna e para o ludis-
mo comportamental mais libertário. 
Aqui, celebrada como se não houvesse 
tempo para acabar, a infância é irmã 
siamesa do sonho e amiga inseparável 
da liberdade.

Contudo, entre o ideal e o real in-
terpõem-se, às vezes, abismos intrans-
poníveis. Um deles — talvez o mais 
perigoso e inevitável — é o tempo, que 
passa, e no qual passamos também. 
Com a esmagadora e impiedosa pas-
sagem do tempo, a casa finda sendo 
inapelavelmente demolida, tanto no 
plano físico quanto espiritual. Naquele, 
é a especulação imobiliária que, ávida 
pelo progresso do futuro, erige seu im-
pério sobre os escombros do passado 
e da memória; neste, é a interioridade 
humana que é demolida, plasmando-
-se, em seu lugar, a saudade sem cura, 
e o vazio sem solução.

Mas a crônica literária, como toda 
arte que se preza, constitui-se como 
um reduto ético de resistência a tudo 
quanto insiste em amesquinhar o ho-
mem, dele subtraindo a cálida zona das 
suas mais significativas experiências. 
É quando o cronista, face a face com 
as fotografias sinalizadoras dos tem-
pos definitivamente mortos, sentencia 
em explícito diálogo intertextual com 
Manuel Bandeira: “A casa demoliram, 
mas o menino ainda existe”.

É esse menino que não morre, nem 
morrerá jamais, que propicia ao cronista 
fabuloso que foi Sérgio Porto, a energia 
necessária para conviver com as ruínas 
de uma subjetividade inapelavelmen-
te mutilada. Sabedor que a autêntica 
literatura potencializa-se nas tramas 
engendradas pela linguagem em sua 
estruturação estética, conforme preconi-
zava o mestre Eduardo Portella, Sérgio 
Porto arquitetou crônicas perfeitas, nas 
quais o passeio pelos vãos e desvãos da 
memória conferiu régua e compasso a 
um narrador tão sofrido quanto fraterno 
e solidário com quem, semelhantemen-
te a ele, também pranteia os estilhaços 
irrecuperáveis de alguma casa igual-
mente demolida.

Paulo Mendes Campos, outro so-
berbo cronista brasileiro, afirmou em 
seu emblemático livro O Anjo Bêbado, 
que “as cidades mudam mais depressa 
do que os homens”. Por esse patamar, 
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Capa da edição da Agir, lançada 
em 2007: crônica literária que 

consorcia admiravelmente 
refinamento estilístico com 

comovente verdade humana
A Casa Demolida é, de igual modo, a 
narrativa elegíaca de uma cidade que, 
a pouco e pouco, em seu irreversível 
processo de transformação urbana, de-
sumanizou-se e desumanizou o homem 
que nela habitava.

No lugar da casa, agora demolida, 
ganha relevo o arranha-céu, em cujo 
interior por vezes frio e impessoal, o 
homem não passa de um número, uma 
agônica ilha de incomunicabilidade. 
No segundo cômodo da casa, belamen-
te reconstituído, o perfil de pessoas 
realmente existentes ou poeticamente 
transfiguradas é recortado com a habi-
lidosa mão do esteta das palavras, que 
foi Sérgio Porto.

Pedro Cavalinho, Dolores Duran, 
Heleno de Freitas, a cozinheira Almi-
ra, o palhaço Benjamim de Oliveira, o 
escafandrista da aurora, dentre outros 
arrolados na trama, compõem um códi-
go onomástico tão variado quanto rico 
de densidade humana e apuro estético. 
Pessoas da vida real são transforma-

das em verdadeiras personagens, tudo 
resultado e fruto da capacidade que 
Sérgio Porto tinha de observar o real e 
transfigurá-lo nas asas, lépidas, da sua 
poderosa sensibilidade.

Nos três cômodos restantes da casa, 
Sérgio Porto alarga o compasso do seu 
horizonte literário, e se mostra o fino 
observador da vida como ela é, notada-
mente a que se delineia no campo das 
relações amorosas, palco reiterado de 
encontros memoráveis e desencontros 
melancólicos.

Na inspeção do que se passa nos bas-
tidores das paixões entre um homem e 
uma mulher, Sérgio Porto converte-se no 
atilado repórter, que leva a câmera, numa 
mão, e o humor, na outra, assumindo fre-
quentemente a tonalidade risível própria 

dos escritos de Stanislaw Ponte Preta, 
pródigo em vergastar o festival de bes-
teiras que nunca deixou de assolar o país. 
Como bem assinala Eduardo Portella em 
certeira apreciação de A Casa Demolida, 
“Sérgio Porto e Stanislaw Ponte Preta 
são o mesmo, mas são bem diferentes, 
algo assim como o que ocorre com os 
heterônimos de Fernando Pessoa, porque 
Sérgio Porto é um plural”. 

Ciente de que a literatura humo-
rística, conquanto seja um poderoso 
instrumento de combate a todos os 
signos da desfaçatez cotidiana, corre 
o risco de ser tragada, por uma espécie 
de transcendência datada, ainda de 
acordo com as lições expendidas por 
Eduardo Portella, Sérgio Porto busca 
caminhos estéticos amplificados, nos 
quais os investimentos linguísticos 
sedimentadores dos estatutos da lite-
rariedade são o compromisso infran-
gível do festejado cronista.

Eduardo Portella ainda nos ensina 
que, contra o desejo da ordem, a crônica 
aposta na ordem do desejo, ao assinalar 
pactos duradouros de convivência com 
a transgressão que, no final das contas, é 
apanágio congênito da ontologia íntima 
da arte. Sendo arte literária da melhor 
qualidade, a crônica, em sua essência 
indesviável, assume indisfarçável feição 
bifronte: é tanto a casa demolida quanto 
a casa reconstruída; a renovada confis-
são de que a literatura, como toda arte, 
mostra que a vida somente não basta, 
conforme sinaliza Fernando Pessoa em 
sua ensaística.

A Casa Demolida, no final das contas, 
finda demolindo o insistente precon-
ceito de teóricos e críticos da literatura, 
que insistem em reservar para a crônica 
um papel epifenomênico no universo 
dos gêneros literários. Reinventando 
liricamente a realidade; espiando todas 
as frestas da cidade, e mergulhando nos 
abismos da interioridade humana, sem 
abrir mão da leveza tonal que a essen-
cializa, a crônica é literatura de primeira 
linha. A Casa Demolida que o diga, um 
verdadeiro gol de placa na grande área 
de uma extraordinária modalidade do 
fazer literário que tem na crônica um dos 
seus mais autênticos intérpretes.

José Mário da Silva é professor da Universidade 
Federal de Campina  Grande (UFCG) e membro 

da Academia Paraibana de Letras (APL) e da 
Academia de Letras de Campina Grande (ALCG). 

Mora em Campina Grande (PB).
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Larissa Rodrigues
larissa.733@gmail.com

afinal, o que quer uma mulher?

Larissa Rodrigues é psicóloga clínica, psicanalista em 
formação e escritora. Autora do romance ‘O que as 

mulheres carregam nas bolsas’. Mora em João Pessoa (PB).

Sempre levei as relações de amizade a sério. Talvez pelo 
fato de não ter crescido com irmãos, fantasiava que os amigos 
eram parentes próximos. Seres de luz com os quais buscava 
estar perto. Apesar de muitas vezes alguns me levarem para 
labirintos sombrios, acreditava e ainda acredito na existência 
mágica dos amigos. 

Recordo que uma dessas pessoas amigas, uma mulher que 
conhecia e admirava desde a primeira infância, divorciou-se e 
estava num sofrimento só. Não conseguia entender bem tanta 
lástima, porque o ex-marido era um pulha. No campo do amor 
não existe lógica ou racionalidade, então o que se pode fazer é 
acolher a escolha do outro. Nesse período, para ajudá-la, propus 
dieta e academia para nós duas. Uni o útil ao agradável: ajudaria 
e seria ajudada, endorfina nunca é demais. Uma empurrando a 
outra no fortalecimento da tal autoestima.

A atividade física foi mais difícil, sempre temos resistência 
ao que faz bem. Isso é do humano, então focamos na dieta. Tanto 
que, nos finais de semana, eu ia visitá-la e cozinhava para nós 
duas, depois tomávamos umas taças de vinho. Ela ria e chorava, 
as lembranças do amor doem. Com ela, aprendi a respeitar a dor 
do fim, afinal, sofrer por aquele homem me parecia absurdo. 
Perguntava a mim mesma como uma mulher daquela sofria 
tanto por um homem sem conteúdo, sem graça, sem ação, sem 
nada? Acho que todos temos essa arrogância, querer controlar 

o gostar do outro. Outra coisa 
que aprendi nesse período foi 
a preparar comidas saudáveis 
para harmonizar com o vinho. 
Foram muitos sábados, um deles 
inesquecível. 

Preparava uma salada e pedi 
que ela abrisse um pote de azeito-
nas. Ela forçou, mexeu, colocou o 
pote de cabeça para baixo e nada. 

O pote  
de azeitonas

Se dando por vencida, transbordou-se. 
Afirmava que, sem marido, nem um 
pote de azeitonas conseguia abrir. Nesse 
dia, senti raiva. Tanto que tomei o pote 
das mãos dela e, com muita rapidez, 
desemperrei a tampa e abri o vidro. Ela 
me olhava e continuava a chorar. Virou 
criança desamparada. Abri o vinho, 
coloquei a salada e os queijos na mesa e 
olhei séria para aquela mulher cheia de 
feridas. Sem falar muito ou praticamente 
nada, deixei claro que mulheres não 
precisam de homens para abrir potes, 
ou fazer figuração de casal feliz. 

Mulheres precisam de respeito, de 
afeto e, sobretudo, de homens com es-
cuta ativa. Ninguém deveria manter-se 
casado apenas por aparência ou para 
alimentar fantasias infantis. Penso que, 
se as relações fossem destituídas de 
tantas fantasias sociais, as famílias não 
estariam tão doentes. 

Sempre que recordo essa história, 
eu penso nas vezes em que estive feliz 
abrindo meu próprio pote de azeitonas. 
Quanto a essa amiga, que agora não está 
mais na minha vida, gostaria que ela 
continuasse amando mais a si mesma 
e menos a necessidade de uma mão de 
abrir seus potes de azeitonas, sem enten-
der o quanto se perde numa busca sem 
limites. O amor precisa chegar sem luta. 
Assim como as boas amizades. 

Amigos são escolhas, amor sempre 
é mistério e a seleção para quem irá 
permanecer nesses campos é natural. 
Nem todo mundo nasceu para doação 
e amizade é entregar o que se tem, mes-
mo que pouco. E amor é dar o que não 
temos, assim afirmou Lacan.

Amigos são 
escolhas, amor 

sempre é mistério 
e a seleção 

para quem irá 
permanecer 

nesses campos
é natural. 
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do Disco
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É música massa  que nenhuma
outra rádio da cidade toca.
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A Parahyba
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Pincel e Lápis
• segunda •

A história por trás de 
importantes telas, 
esculturas, 
instalações etc., com 
os próprios artistas 
e/ou especialistas 
analisando os 
bastidores.

Autores, poetas, 
professores, críticos 
conversam sobre a 
cena literária, além 
de fatos contemporâ-
neos envolvendo 
literatura.

Entrevistas com 
atores, dramaturgos, 
diretores, críticos, 
historiadores sobre 
grupos ou peças 
marcantes do nosso 
teatro

Tocar a trilha sonora 
de um filme é uma 
ótima desculpa para 
falar sobre ele, contar 
bastidores e curiosi-
dades.

Os bastidores da 
criação de um disco 
paraibano (ou 
gravado por): dos 
ensaios e gravações 
ao lançamento.
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Lançamentos à venda 
na Livraria A União,
Espaço Cultural
José Lins do Rego.

Editora A União
a memória e a história em livro,
a cultura paraibana
agora e sempre. 
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